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Ceci  regarde  les  belles  femmes  et  les  hommes  ha- 
biles et  heureux  qui,  en  ces  temps  noirs  et  lugubres 
où  régnent  les  choses  tristes  et  ennuyeuses ,  ont  su 
rester  fidèles  au  plaisir,  à  l'amour,  à  la  beauté.  Les 
femmes  laides,  si  elles  veulent,  y  pourront. trouter 
qu'elles  sont, laides.  C'est  une  revue  très-complèta, 
comme  une  gafeifejU^Vïiusfee'dcôô'q'ti'il  y  a  de  beau 
parmi  les  femmes  ^ô  F^fsI  Sfëm'e  les  belles,  par  en- 
droits  seulement,  y  apportei^oot  c(is  beaux  endroits  : 
l'une  son  frais  soùrijre,*  Fàufre  lé  vif  regard  de  ses 
grands  yeux;  une  autre  y  suspendra  les  boucles  on- 
doyantes dç  sa  longue  chevelure;  celle-là,  devant 
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tout  le  monde,  ôtera  du  gant  jaloux  sa  petite  main 
blanche,  fine  et  potelée.  Ne  pas  s'y  trouver,  n'y  rien 
trouver  de  soi,  signifiera  pour  une  femme  :  — Vous 
êtes  l&ide.  —  Ce  c6m[flift)ent  va  ni^us  brodindr  flv^c 
bien  des  ûgures  :  tant  mieux,  et  nous  y  comptons. 

Ce  livre  obtiendra  un  grand  succès,  de  curiosité 
d'abord,  d'intérêt  ensuite.  Dire  les  jalousies,  les 
petites  haines,  les  rivalités  qu'il  excitera  serait  trop 
long;  mais  il  sera  la  cause  heureuse  de  mille  triom- 
phes charmants,  et  il  fera  doucement  battre  bien  des 
cœurs  amoureux.  Les  belles  femmes  y  trouveront 
le^  choses  t|ui  fodt  leurs  plus  vives  émotidilé  de 
chaque  jour  et  l^s  pliisp  douces  ;  innoceùt  ôtgaeil , 
dilbbble  v&nité,  délicieuse  coquetterie,  qui  folll  htt 
glôîre  et  tetÈv  triontphe  :  les  longs  cheveux  brillàiitsi 
éC  fths ,  l'ardent  rfegàrd  de  leurs  yeul  noirS  oti  le  f#- 
gàHl  tend^ement  mélaAeqlit(ae  de  lenr&gfstndsl  y&tit 
btedè,  leur  toQÉféé^l«rf6  et  tiaSt,  tcàsf fes  lys  et  tarâtes 
lé6  hMës  de  leui^  teir^.  ^ËlJ^sîâié^  ces  )p^è^ 

ûôtàm^  un  iiii^bif/<Rif»vitt^  m  itikôif  ôû  éHé^  ié^ 
rAfeM  vues  dé  tddt  te  ftoMdfe.  Cèilk  qui  altaëtlï  tVbn- 
xétbht  les  chëVéUJc,  lés  yelijc,  H  main,  lé  sddHte 
adôi'és,  les  féMfkmés  Mdei  f6t*ce  déptt  et  fbhcé  ja- 
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lousils;  et  peu,  nous  en  sommes  sûrs,  se  priveront 
de  ce  plaisir. 

Et  voilà  cependant  comme  il  est  facile,  sans  dé- 
pefiser  beaucoup  de  talent  et  d'esprit,  de  faire  un 
livre  charmant,  lu  davantage  mille  fois,  mille  fois 
plus  aimé,  plus  haï  et  plus  détesté  raille  fois  —  ambur 
et  haiùe,  ce  qui  ftiit  le  grand  succès  des  livres  —  que 
les  plus  illustres  mélodrames  et  les  romans  les  plus 
illustres  de  ce  temps  de  romans  et  de  mélodrames. 
En  effet,  ne  trouvez -vous  pas  nos  écrivains  admi- 
rables? Ils  vont  prendre  je  ne  sais  où  des  femmes 
que  pas  un  ne  connaît,  dont  on  entend  parler  pour 
la  première  fois  et  qu'on  sait  bien  ne  pas  exister,  et 
its  detnandent  pour  ces  êtres  imaginaires  et  de  leur 
création  le  meilleur  de  notre  intérêt  et  nos  plus  vives 
émotions.  —  Le  beau  projet,  vraiment!  Et  pourquoi, 
je  VOUS  prie?  et  qu'ai-je  à  faire  de  votre  héroïne  de 
Tautre  monde?  et  croyez-vous  que  mon  cœur  ne  soit 
fiat  suffitamment  empêché  dans  ce  monde-ei  et  que 
j'en  aie  de  ^este?  —  C'est  folie.  Parlez  à  une  femme 
de  l'ongle  rose  de  son  petit  doigt;  ne  vous  torturez 
pas  l'espHt  pour  l'arrangement  et  le  tour  delà  phrase; 
dites-lui  bonnement  :  —  L'ongle  rose  de  vcftre  petit 
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doigt.  —  Déjà  elle  est  plus  attentive  et  plus  émue  que 
si  vous  lui  racontiez  les  aventures  de  Théroine  la  plus 
attendrissante,  et  c'est  tout  naturel  :  il  ne  s'agit  que 
d'un  ongle,  à  la  bonne  heure;  mais  il  s'agit  de  l'ongle 
rose  de  son  petit  doigt.  Comme  aussi  dites-moi  deux 
mots  très-simples  de  la  femme  que  j'aime,  un  rien, 
qu'elle  a  les  yeux  noirs.  Je  le  sais  mieux  que  vous  : 
n'importe,  vous  m'auriez  intéressé  beaucoup  moins 
par  la  description  magnifique  et  triomphante  des 
beautés  infinies  de  votre  Mathilde  ou  de  votre  Eu* 
génie,  dont  je  n'ai  que  faire.  Mais  quoi?  Gela  est 
trop  facile  et  de  beaucoup  trop  simple  pour  des  écri* 
vains  de  génie.  Laissons-les  tête  à  tête  avec  leurs 
héroïnes  imaginaires,  et,  pauvres  écrivains  sans  génie 
que  nous  sommes,  parlons  naïvement  de  leurs  yeux, 
de  leurs  cheveux  et  de  leurs  lèvres  à  des  femmes 
qui  ont  en  effet  des  yeux,  des  cheveux  et  des  lèvres. 
Heureux  livre  enfin  le  livre  que  nous  allons  faire , 
qui  peut  se  passer  de  style  et  d'esprit!  non  pas  qu'ils 
y  fussent  de  trop  :  ils  sont  toujours  les  bien  venus , 
et  s'ils  viennent  nous  n'aurons  garde  de  les  renvoyer; 
mais  être  obligé  d'avoir  du  style  et  de  l'esprit,  n'est-ce 
pas  une  terrible  obligation?  n'est-il  pas  excellent  de 
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pouvoir  s'en  passer?  et  quel  livre  peut  répondre 
d'être  d'un  bout  à  l'autre  spirituel  et  bien  écrit? 

Cependant,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  notre  livre, 
malgré  son  humilité  apparente,  n'est  pas  modeste  à 
ce  point  qu'îl  borne  ses  prétentions  à  l'intérêt  des 
uns,  à  Tamusemênt  des  autres  :  il  aspire  à  de  plus 
hauts  destins ,  et  il  entend  exercer  une  influence 
sociale. 

Les  temps  sont  mauvais,  et  la  vie  chaque  jour  de 
vient  plus  sombre.  Nous  nous  en  prenons  à  la  vie, 
et  nous  croyons  avoir  tout  dit  quand  nous  l'avons 
appelée  malheureuse.  Malheureuse,  eh! oui;  mais  ce 
n'est  pas  sa  faute,  c'est  la  vôtre  :  la  vie  n'en  peul 
mais,  la  vie  est  ce  qu'on  la  (bit;  c'est  la  manière  de 
vivre  :  vivez  heureusement,  et  la  vie  sera  heureuse. 
Or,  nous  la  traitons  d'une  manière  un  peu  bien  sin* 
gulière  et  farouche,  et,  de  l'air  que  nous  y  allons,  il 
serait  prodigieux  qu'elle  fiki  heureuse.  Vives  et  ai-, 
mables  passions,  charmants  plaisirs  toujours  re- 
naissants, nous  lui  avons  ôté  tout  ce  qui  la  faisait 
légère,  agréable  et  facile,  le  vert  gazon ,  les  douces 
fleurs  odorantes  du  chemin.  A  la  place  nous  avons 
mis  je  ne  sais  quelles  passions  mesquines  et  niisé^ 
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rabUsy  épines  et  ronces  où  elle  se  d^ba(  trist^^ept. 
Plaiêh  est  un  vieux  root  à  présent  inutile;  op  n^ 
voit  plus  Tespril  depuis  qu'il  court  les  rues;  o\\  est 
la  grâce?  On  ne  sait.  Les  feniines  ont  du  génie.  PIqs 
d'aniour  :  partant,  plus  d^  jqie.  La  beauté  a  perdu 
son  crédit.  Où  sont  les  honifnag^^s,  les  adorations 
empressées?  A  peine  on  la  regarde ,  à  peine  on  fait 
quelque  différence  entre  elle  et  la  laideur.  La  ls|ideur 
s*étaleenrontéroent  u  toutes  les  places  où  se  portent 
les  regards;  les  plus  affreuses  bourgeoises  ne  crai- 
gnent pas  de  doubler  leur  figure  et  d'en  exposer  ui^ 
exemplaire  aux  yeux  du  public,  trois  mois  durant, 
dans  Tas^le  des  chefs-d'œuvre;  et  l'horreur  du  pu- 
blic es\  médiocre.  I^es  gommes,  presque  tous,  ont 
renoncé  à  ce  culte  charmant  et  si  doux  de  la  beauté; 
ils  ont  secoué  pe  joug  léger  et  facile;  ces  liens  |ieu- 
reux  de  soie  et  d'or,  ils  les  ont  brjsés.  Combien,  Siu- 
jourdliui ,  savent  distinguer  une  belle  fem?qe  4'uue 
femme  laide?  Et ,  l'autre  joqr,  ua  écrivain  de  goAt  et 
d'esprit  ne  louait-il  pas  une  actricç  de  ses  blanche^ 
lèvres? 

•Et  cependant  la  beauté  ne  fait  rien  pour  m^^ii^- 
tenjr  ses  droits  attaqués, son  empire  chancelant;  les 
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MiQ&  kê^mw  v^  ^yêB\  pl^us  eue  belle»;  Uuite^ 
StODtpourMn^t^îift  nondiaia&tes  w  oialadreUes, 
e\\^  n'^ntan^J^nl  rien  à  k»  faîfe  valoir;  la  beauté, 
fi^Mte,^  ifDjpiuii^aQte  i  séduire  et  à  charroer.  Ce  qui 
£ajt  |«  oliarma  et  la  «édbuclîon  de  la  beauté  c'est  Tpir, 
c'est  la  tpurnurq,  reipressiou ,  la  grâce,  Thabile 
fip^î  dM  ffigiPd  et  du  sourire,  seconde  beattt<« 
dQpt  I9  première  oe  saurait  ^e  pasaer.  Elle  manque 
plus  ou  moins  au^  bellea  femmes  d'aujoyrd'hui ,  et 
aux  pivs  Lielle^.;  et  tous  les  jours  le  pouvoir  do  la 
^ayté  i^'en  vqi , Iq  beauté  eHermême,et  Tamour  et  io 

d(Qii«Ux>iivfii)&  oeW  irîeleet  désûlani  et  du  dernier 
eiipui.  Nous  cppjçfiii  que  l^s  homiôtes  plai^rs  et  Ta- 
lliQur  V9^dr4^i^(  autant  pour  le  bonheur  que  les 
ul^pîe^  merveilleuses  des  philanthropes  rooderqes , 
^urtjQut  qu'ils  sont  d'apfdicatioB,  plus  facile.  Les 
vif^ige^  lajd^  ressefublent  au  malheur  et  à  la  peine; 
le  bonheur,  au  contraire,  est  beau,  et  le  seule  vue 
dipeb^lesi  figura  remplit  de  joie  et  de  contentement. 
Qr  le  t^pft  e^t  venu,  sî  noua  ne  wolons  pas  voir 
s  eoftiir  le  peu  «mi  re^te  en/eoi^  de  beauté,,  de  grâce, 
de  plaîf ir  et  d'ai'>^o'ii*)  d'éfever  puer  eux  la  voix ,  de^ 
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protester  de  quelque  façon  contre  cet  envahissement 
désastreux  de  la  laideur,  de  rappeler  qu'il  y  a  quelque 
différence  entre  une  belle  femme  et  une  femme 
laide ,  de  redemander  pour  la  beauté  le  trône  et  le 
sceptre  perdus;  pour  cela,  de  louer  publiquement 
la  beauté  partout  où  elle  se  trouve ,  de  la  signaler  à 
Tattention  et  à  la  préférence  des  hommes,  et  surtout 
de  rappeler  par  la  critique  les  belles  femmes  à  rem- 
ploi intelligent  et  habile  des  dons  naturels. 

Tous  les  hommes  et  toutes  les  belles  femmes  se- 
ront pour  nous;  les  laides  crieront  au  scandale  et 
contesteront  le  droit  de  parler  des  beaux  visages.  Si 
leur  visage  était  beau  elles  feraient  moins  de  façons  ; 
mais  nous  n'y  pouvons  rien.  Parler  de  la  beauté 
d'une  femme,  la  chose  est  au  fond  permise,  toute 
simple,  et  ne  saurait  offenser  personne.  L'inconve- 
nance pourrait  s'introduire  dans  les  termes,  mais 
nous  aurons  soin  de  les  tenir  parfaitement  conve- 
nables et  réserves. 

Si,  parmi  nos  belles  lectrices,  quelques-unes  se 
plaignaient  du  pêle-mêle  et  parlaient  de  mauvaise 
compagnie,  nous  leur  dirions  que  dans  cette  galerie 
des  belles  femmes  H  s  agit  de  belles  femmes,  non.de 
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grandes  daines,  de  bourgeoises,  d'actrices  et  d'ou- 
vrières. Parmi  les  femmes  nous  admettons  deux 
classes,  les  belles  et  les  laides.  Il  s'agit  de  la  pre- 
mière ,  dont  font  partie  également  des  grandes  da- 
mes et  des  bourgeoises,  des  actrices  et  des  ou- 
vrières. Dans  les  belles  nous  comprenons  les  jolies  ; 
jolie,  c'est  belle  encore,  mais  à  un  degré  inférieur  : 
agréable,  qui  flatte,  qui  sourit,  qui  plaît  sans  frap- 
per, sans  produire  ce  contentement  admiratif,  plus 
grand  et  plus  élevé,  qui  vient  des  choses  belles  dans 
le  sens  complet  du  mot. 

Enfin  peut-être  ne  serons-nous  pas  toujours  sur 
leur  figure  de  l'avis  de  nos  lectrices;  chaque  femme 
juge  d'elle  à  sa  façon,  qui  toujours  peut-être  ne  sera 
pas  la  nôtre.  Nous  savons  des  femmes  blondes  qui 
voient  leurs  cheveux  du  plus  beau  noir;  d'autres 
n'aperçoivent  que  lys  et  que  roses  dans  un  léint 
jaune  et  blafard.  Les  yeux  des  femmes  sont  à  ce 
point  habiles  et  complaisants  :  rien  ne  leur  coûte,  et 
ils  font  des  toursde  force  merveilleux.  Iln'y  à  pas 
de  pied  si  énorme  qu'ils  ne  fassent  entrer  dans  la 
pantoufle    de  Cendrillon;  ils  changent  en  perles 
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brillaqtcs  les  d^^ts  |^  plus  «pires,  et  d'une  l^r^e 
m^in  osiiçMse  e\  rouge  savent  faire  une  petite  ro^in 
grasse,  )>|aAche  e(  fine.  Dagat^Ue,  ea  vérité. 

CQinniept  feront  (es  nôtres?  C'est  ce  que  npus 
allons,  voir. 

{.ea  Ijeautés  4e  f»\on.  e>  les  Ibieamés  4^  th^tr* , 
be^^tés  S9\9qt09  fit  compliquées,  veuleqt  une  étu<|e 
aéfî^u^s  e(  wn  examen  approfondi ,  que  nous  allons 
fîiire. 

Il  y  a  des  beautés  plus  simples,  4';ii|l^nr§  toujçvrs 
prêtes,  visit)les  à  tourte  heure  et  pour  tous ,  faciles 
au  regard  el  au  sourire,  qui  ne  leur  eoAlent  rien,  et 
ellea  en  font  bon  marché  ;  beautés  de  magasin  et  de 
bautique,  reines  de  comptoir  qui  trônent  toujours. 
Elles  ont  leurs  attraits  s  quelque  chose  de  moins  re- 
levé que  dans  les  salons,  moins  d'art,  moins  d*in- 
géoieuses  reasour^tes ,  pas  moins  de  eoquettene  ^ 
quelque  chose  de  plus  ^if  et  de  plus  animé  ;  leurs 
yenx  regardent  plus  francbemeni ,  leur  sourire  ap* 
jirache  un  peu  du  rire,  et  aouvent  se  colore  d'une 
teinte  égrillarde  fort  piquante.  Naus  avons  fait  d'a- 
gréables reeherohes  au  tra^ners  des  carreaux  de 
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vitre 9  4^  bretelles,  d^s cb^p^u}^ çt d^Fvhaps.  A. 
r^^ide  d'ioterslices  aavaqnqiefit  pratiqiié^  p^r  ^09^ 
lp^^iB^  çoqne^^,  nous  a^oi^  Recouvert  plns^^HQç 
oiaiq  blanche,  pl^s  d'pn  mil  hm  Roir»  pIh4  4'^p 
frais  sourire.  Souvent  ui^  regard  t^rill^pi  arrivait 
ÇQ(qine  i^n   éclair,  et  noqs  ne  yo^ipp^  pay  fœ)! 
qui  Tarait  laocé  :  i\  td\lfit  chercher  i)ae  (ftAtei  pUw 
%ge.  Nous  avons  attrapée  ^,m\  4es  <iQiips  à^'cffW 
Hialins,  foroe  petite  soufir^^  de  patife^i  pipue^cor 
gue|t^,  mQiUé  plaisir,  aïoi^jé  mfilice,  I)riM  d'«- 
vçiQ^Vi  <^'^§(  tpMJonrsi  ee^.  Mflî^  1^  plus  souvent, 
bélfts*  quand  9prè^  des  recherches  infatigsthles  e|. 
qbs^ipées ,  qprès  mille  tenlativee;  ppiniâtrea  e|  iniHe 
ingénieux  eC(brts,  noqa  étiqqs  ps\rvenus  mQn  ^ 
conduire  un  regard  curieux,  par  qqelque  oqver* 
t^re  étroite,  sous  1^  rideau,  ^qus  la  gase^  W  trar 
Vfli\8  d'çlistactes  îppuîs et  d* encombres,  ju^u'à  yna 
figui^,  ampr  dé49PPointememtI  De  petits  yew  érail- 
f^  qui  se  mêlent  de»  regarder  eqqime  les  autres,  ua 
\9ff\X  où  le  jaiwei  domine,  de  grqssea  lèvrea  violettes 
qui  eroient  faire  merveîtte  en  «fiwtraat  de«|  dents 
noirci  Ces  magasins  ne  savent  guère  leur  métier  : 
çqtre  qu'une  jOilie  femme  est  qne  enseigne  merveil* 
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leusCy  on  aimera  toujours  mieux  acheter  à  une  jolie 
femme  qu'à  une  femme  laide.  Les  objets,  d'ailleurs, 
doublent  de  prix  offerts  par  une  blanche  main  ;  il 
est  bien  diffîeile ,  quelque  serré  que  Ton  soit  à  l'en- 
droit de  l'argent,  de  résister  à  de  certains  sourires , 
et  il  n'y  a  rien  de  tel  pour  délier  les  cordons  les 
mieux  noués  que  de  certains  sons  de  voix  accompa* 
gnés  de  certains  regards.  Rien  de  plus  juste  que 
d'acheter  cher  à  une  jolie  femme  :  on  paie  en  efTet 
son  regard  et  son  sourire,  la  vue  de  sa  beauté  ;  et  c'est 
tout  profit  pour  le  magasin.  L'aspect  d'un  laid  visage 
au  contraire  irrite,  rend  avare  et  fait  marchander. 
C'est  justice  :  il  faut  un  dédommagement  pour  ce 
spectacle  fâcheux,  et  le  magasin  paie  pour  la  figure 
de  sa  marchande.  Les  magasins  ne  sauraient  donc 
que  gagner  à  se  garnir  de  jolies  femmes;  à  plus 
forte  raison  les  cafés,  exclusivement  firéquentés  par 
les  hommes.  Une  belle  dame  de  comptoir  ne 
coûte  guère  plus  qu'une  laide  et  rapporte  beaucoup 
plus.  D'ailleurs,  est-il  permis  d'offenser  a  ee  point 
les  regards  du  public?  Nous  songeons  moins  que 
personne  à  contester  le  droit  précieux  d'être  laid; 
mais  soyons  laids  à  part  nous,  en  famille,  pour  les 
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nôtres  :  nous  contestons  absolument  le  droit  d'ex- 
poser la  laideur;  et  toute.fiUe'de  boutique  doit  être 
jolie.  Elles  sont  laides  presque  toutes  :  au  Palais- 
Royal  il  n'y  a  pas  trois  belles  femmes,  et  dans  ce 
beau  et  grand  passage  des  Panoramas  si  fréquenté 
parles  élégants  oisifs,  qui  pensent  aux  femmes  quel- 
quefois après  les  chevaux  et  les  cigares ,  nous  eu 
avons  trouvé  jusqu'à  deux. 


La  plus  jolie  est  une  lingèro  du  magasin  de 
M*"*  Jacob.  On  dit  M"'  Jacob  :  nous  n'en  savons  rien, 
et  peu  importe.  La  figure  est  là,  il  n'y  a  pas  à  s'y 
tromper  et  le  nom  n'y  fait  rien.  Elle  est  jeune  : 
dix-huit  ans,  peut-être  vingt;  toujours  c'est  le  prin- 
temps.  Elle  est  charmante,  pleine  de  grâce  et  d'in- 
dicible attrait;  une  douceur,  une  délicatesse,  une 
finesse  et  en  même  temps  une  candeur!  je  ne  sais 
quoi  de  pur,  de  limpide,  de  transparent,  qui  ravit 
sans  grande  beauté.  Elle  a  des  cheveux  chfttains,  qui 
pourraient  être  plus  abondants,  fins,  déliés  et  bien 
assortis  avec  le  teint,  qui  est  blanc  et  rose  où  il  le 
faut  et  assez  vif  sans  trop  d'éclat.  Le  front  est  uni, 
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b  bdtiche  petite  et  relevée,  lë  nez  bien  fait,  qui  re- 
garde nà  fieude  t^Oté.  La  ibroie  de  la  Cgureest  longue, 
on  peu  effilée.  Rien  de  mérteilleut  dans  chacun  de^ 
traits  pris  séparément,  mais  Tensemble  est  des  plus 
àgt^bles  et  des  plus  gracieux  sans  qu'on  fasse  rien 
pour  cela,  d'une  grâce  ns^tut*elle  et  sans  mélange  au- 
cun de  coquetterie.  Les  yeux  regardent  peu,  la 
bouche  ne  sourit  guère,  et  ce  visage  presque  immo- 
bile est  doué  par  lui-même  et  sans  effort,  par  le  tour 
et  Tarrangement  des  traits,  d'une  charmante  ex- 
ptesisioh. 

M**^  Jacob  a  dé  très-joHes  mains ^  petites,  les 
doigts  effilés  légèi^ment  ;  pleines  et  bien  garnies 
sans  être  grasses  et  potelées;  un  sang  d'urt  rose 
tendre  sous  une  peau  blanche  et  diaphane.  Elles 
appfefrâissetat  quelquefois  un  instant  entre  les  glaceè 
traùspareiltes  et  le  rempart  jaloux  de  gaze ,  de  ru- 
bans et  dé  dentelles  opposé  aux  regards  curieuk, 
èitissi  blanèbes  que  les  dentelles ,  rosés  coUime  le^ 
l'UbartiSi  et  |è  lie  saté  qieiei  àifdé  gràce,  de  douoë  jèu- 
ftettfcë  el  ^ëkqtliliè  et  pdre  fhiitiheur,  qtil  fait  bieà 
vifè  ^ecoonatlre  leë  mains  de  M"'  Jacbb. 
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L*aul^c  est  grëtldé,  foKe,  un  jpëa  dégiùg&ridér  ; 
le  froûl  élevé,  décduvei^t ,  tfès-tihl  ;  dé  gbàttds  yeux 
hol^s  ou  ^u  s'etï  faut,  (tUi  Otii  Yviit  AbUii  et  iûoffeh- 
sifs,  mais  j;>reDez-y  gardé;  le  ttéz  bieti  foit,  la  bôUéhe 
petite,  un  peuset*réé,  dn  peu  ndoquéuse  sstns  fnaliee; 
beaucoup  de  cheveux  très-long^  d'ktnë  assez  belle 
couleur  châtaine  ;  la  forme  de  \à  figd^e  ^ondè ,  les 
joues  très-pleines ,  uiie  grosse  tôtè  sur  un  grartd 
corps;  le  teint  un  peu  blafard,  ({ui  s'ahlme  par  mo- 
ments; une  belle  faille  qu'elle  néglige.  Elle  laissé 
aller  tout  cela  comme  il  plaitau  Seigùettr,  et  cela  ne 
va  pas  trop  mal.  tJhe  certaine  g^âce  pi^juante  Vient 
d'etle^n^éuie  se  mêler  à  cet  abandon  ;  et  beaucoup  la 
chefcbeht  qui  ue  la  trouvent  pas  si  bien.  Gela  se 
passe  au  mâgasitl  de  gânté^ié,  passade  des  Panora- 
mas, n"  3â. 


Les  HngéréS  ^oût,  eu  gédéràl,  méins  Vîtes  él  nibiùs 
égylliiiMés  t^iié  \ëi  gàUtièfëÂ;  plds  dé  télMiié,  je 
ûë  Sâlfo  (ftiôl  ûè  ptU§  iiiiiplë  ë(  de  ptuS  Vèéèm,  à  là 
fois  de  meilleur  goût  et  de  plus  distingué,  ifâùéfàif, 
dans  les  manières  et  dans  le  costume.  J'avais  pensé 
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cFabord  que  cela  venait  des  relations  du  magasin , 
où  elles  ne  voient  que  des  femmes;  mais  les  modistes 
en  revendraient  aux  gantières,  qui  vendent  des  bre- 
telles et  des  cravates,  choses  très-masculines. 

En  cherchant  la  raison  de  cette  diflerencç  j'ai 
trouvé^  ce  qui  vaut  mieux  de  beaucoup,  chez 
M"'  Mellier,  magasin  de  lingerie,  rue  de  Bussy,  n**  4, 
une  charmante  lingère,  d'une  beauté  moins  relevée 
que  la  beauté  de  M"*  Jacob;  quelque  chose  d'un 
peu  commun;  à  tout  prendre,  fort  jolie.  Elle  est 
grande,  bien  faite;  une  charmante  expression  de 
douceur,  peu  d'air,  mais  aucun  mauvaisair.  Sa  tenue, 
est  simple;  elle  ne  se  donne  aucune  peine  pour  être 
t>elle  et  laisse  tranquillement  faire  sa  figure^  qui  s  en. 
acquitte  bien.  La  forme  en  est  plate;  tout  y  est  bien 
fait,  dans  les  meilleures  proportions;  des  cheveux 
châtains,  de  grands  yeux  qui  regardent  doucement, 
un  teint  blanc  et  rose,  surtout  une  apparence  d'ex- 
quise propreté;  peut-^ètre  un.  peu  de  coquetterie 
dans  l'expression,  mais  une  coquetterie  douce,  calme, 
reposée,  plutôt  satisfaction  et  remerciement  que  dé- 
sir  el  demande. 
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Il  y  a  près  de  là,  rue  de  l' Ancienne-Comédie,  nM4 , 
au  magasin  de  modes ,  au  Grand-Mogol,  une  sorte  de 
beauté  blonde,  agréable  en  dépit  d'un  front  tant 
soit  peu  étroit,  d'un  gros  nez,  de  deux  yeux  bleus 
sans  éclat  et  sans  douceur  et  de  deux  lèvres  assez 
grosses;  d'ailleurs  pas  d'air,  et  autant  d'expression, 
d'assez  beaux  cheveux  blonds  bouclés,  et  le  teint  no 
manque  pas  •  d'agrément  et  d'éclat.  Gomment  cela 
s  y  prend-il  pour  être  quelque  chose  de  très-ave- 
nani?  Je  n'en  sais  rien;  cette  figure  est  vraiment  un 
tour  de  force;  et  je  suis  sûr  qu'une  des  modistes 
ses  compagnes,  jolie  brune  avec  des  yeux  noirs,  une 
petite  bouche  maligne,  gracieuse  et  fine,  un  nez  re- 
troussé des  plus  spirituels,  l'ovale  charmant,  beau- 
coup d'entrain  et  de  vivacité  dans  l'expression,  tout 
ce  qui  fait  les  jolies  modistes,  n'y  peut  rien  conce- 
voir et  s'étonne  fort  de  n'être  pas  plus  jolie  cent 
fois  que  sa  compagne  blonde.  Heureuse  fille!  belle 
on  ne  sait  d'où  ni  comment,  belle  par  hasard! 


Parmi  les  yeux  qui  incendient  le  cœur  des  mal- 
heureux passants  à  travers  les  carreaux  de  vitre 
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d'un  magasin,  les  plus  beaux  el  les  plus  coupables 
habitent  rue  Vivienne,  chez  M.  Gibus,  le  marchand 
de  chapeaux;  ils  appartiennent  à  M""*  Gibus.  Les 
yeux  de  M*"*  Gibus  sont  célèbres  comme  les  cha- 
peaux de  M.  Gibus;  ils  sont  du  même  noir  brillant 
et  lustré.  Du  reste,  les  yeux  de  madame  et  les  cha- 
peaux de  monsieur  s'entendent  merveilleusement  et 
se  font  valoir  :  si  les  chapeaux  de  M.  Gibus  procu- 
rent des  admirateurs  aux  yeux  de  M***  Gibus,  les 
yeux  de  M""*  Gibus  valent  bien  autant  d'acheteurs 

aux  chapeaux  de  M.  Gibus;  quand  vous  prenez  un 

• 
chapeau-Gibus  vous  admirez  les  yeux  de  M"*  Gibus, 

mais  on  achète  plus  d'un  chapeau-Gibus  pour  les 
yeux  de  M"*  Gibus.  Je  ne  sais  pas  d'enseigne  com- 
parable à  ces  yeux-là;  ils  valent  tous  les  prospectus 
et  toutes  les  annonces  du  monde,  et  il  est  impossible 
(jue  la  marchandise  annoncée  par  des  yeux  pareils 
ne  se  débite  pas  merveilleusement;  il  y  a  toute  une 
fortune  dans  ces  regards,  et  leurs  rayons  se  glissent 
jusqu'au  plus  profond  de  votre  bourse,  au  profit  des 
chapeaux-Gibus,  d'une  façon  irrésistible.  Les  che- 
veux de  M"''  Gibus  sont  aussi  fort  beaux,  longs  et 
abondants,  el  noirs  comme  ses  yeux.  Ces  yeux  et 
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ces  cheveux  noirs  font  paraître  son  teint  plus  pâle , 
qui  s*en  passerait,  et  la  pâleur  de  son  teint  fait  pa- 
raître ses  yeux  et  ses  cheveux  plus  noirs ,  qui  n'en 
ont  pas  besioin.  Ces  yeux  sont  admirables  :  ils  brif- 
lent  et  à  la  fois  ils  languissent.  Mais  ce  teint  est  bien 
pâle ,  et  une  pâleur  de  fatigue  et  d'épuisement.  La 
bouche'  est  fort  grande,  mais  les  dents  n'^en  sont 
pas  Acbées.  Il  y  a  dans  cette  pâleur,  dans  ces 
regards,  dans  cette  taille  qui  a  été  forte  et  vigou- 
reuse, à  présent  brisée  et  ployant  sous  elle,  dans 
cette  maigreur  qui  sent  un  peu  son  bois,  dans  \e 
sourire  un  peu  triste,  qui  veut  être  joyeux,  toujours 
errant  sur  ces  lèvres  trop  décolorées,  comme  une 
langueur  voluptueuse,  un  charme  maladif  rempli  de 
séduction. 


Les  limonadiers  réparent  et  embellissent  leurs 
cafés  avec  un  luxe  çt  une  magnificence  inouis.  llis 
semblent  croire  que  le  plus  sûr  moyen  de  gagner  de 
l'argent  c'est  d'en  dépenser,  et  peut-être  ont-ils 
raison  ;  pour  s'enrichir  ils  commencent  par  se  rui- 
ner. —  Ah!  tu  y  mets  cent  mille  francs!  J'y  mettrai 
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cent  mille  ecus!  —  Et  le  limonadier  qui,  la  veille 
encore»  ne  se  sentait  pas  de  joie  et  d'orgueil  d'avoir 
dépense  cent  mille  francs,  s'estime ,  le  lendemain, 
fort  misérable  à  côté  des  cent  mille  écus  de  son 
voisin.  Puîsqu  ils  sont  en  train  d'ombellissements, 
appelons  leur  attention  sur  leurs  dames  de  comp- 
toir, qai  en  ont  besoin.  Qu'ils  y  sengent  :  leur 
laideur  ûe  s'arrête  pas  à  elles-mêmes,  elle  resplendit 
et  se  répand  sur  tout  le  café,  reflétée  cent  fois  par 
des  glaces  mal  avisées;  non-seulement  elle  em- 
pêche un  bd  effet  d'ensemble  par  un  contraste  fâ* 
cheux,  mais,  dans  cette  lutte  entre  les  belles  pein- 
tures et  la  laideur  de  la  dame  de  comptoir  quî  s'é- 
tablit inévitablement  aux  yeux  du  consommateur, 
la  laideur  vivante,  expressive,  agissante  de  la  limo- 
nadière doit  l'emporter  facilement  sur  la  beauté 
morte  et  inanimée  des  {^intures;  et  la  laideur  de  cer- 
taines dames  de  comptoir  rend  aflreux  les  plus  riches 
cafés.  C'est  moquerie  vraiment  de  mettre  de  pareils 
épouvantails  sur  ces  trônas  resplendissants  et  de  les 
éclairer  par  cçs  iu^res  splendides. 

Laides,  c'est  la  règle  générale,  qui  souffre  peu 
d'exceptions.  Une  au  café  de  ^Espérance,  rue  Dau- 
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phînc ,  n°  37.  Café  du  quartier  latin ,  charmante  li- 
monadière du   quartier  latin.  Ailleurs  elle  serait 
belle  encore,  et  cependant  beaucoup  moins  :  le  ca- 
ractère de  sa  beauté  convient  a  son  comptoir  et 
s  y  adapte  merveilleusement  ;  elle  est  à  sa  place  au 
café  de  l'Espérance,  rue  Dauphine,  café  d'étudiantSi 
et  pour  être  bien  vu6  et  ressortir  elle  ne  saurait 
trouver  un  meilleur  jour.  C'est  une  beauté  assez 
forte  et  vigoureuse,  non  sans  grâce;  des  formes 
souples  et  naturellement  onduleuses^  et  beaucoup  de 
moelleux  dans  les  contours.  Sa  peau,  blanche,  fine 
et  lisse,  retient  bien  la  lumière,  et  cela  donne  de  l'a- 
nimation à  son  teint ,  d'ordinaire  assez  pâle.  Sa  fi- 
gure est  presque  ronde,  grâce  au  peu  de  développe- 
ment du  menton,  qui  se  termine  un  peu  vite,  mais 
gracieusement  toutefois  etmoelleusement.  Des  ban- 
deaux brillants  de  cheveux  noirft  encadrent  son 
front  blanc  et  uni.  Ses  yeux  noirs,  très- vifs,  parlent 
beaucoup;  un  petit  nez  retroussé  légèrement ,  tou- 
jours sur  le  qui-vive;  et  sa  bouche,  qui  nedeuiande 
qu'à  rire,  sourit  en  attendant  d'un  petit  sourire 
coquet  tant  soit  peu  é^iltard ,  comme  il  convient 
dans  ce  quartier. 
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La  dame  qui  trône  d'ordinaire  au  café  Tabourey, 
rue  Neuve-Saînt-Roch,  ne  sait  rien  faire  des  meil- 
leures choses  du  monde  :  elle  est  grande,  assez  belle, 
et  bien  faite;  pour  la  taille  et  pour  les  traits  c'est 
tout  à  fait  une  reine  de  comptoir;  la  forme  de  son 
visage  est  longue  et  le  tour  en  est  gracieux ,  son 
front  élevé,  uni,  parfaitement  découvert,  sonnez 
trop  ambitieux,  sa  bouche  petite  et  volontiers 
rieuse;  elle  a  le  teint  fort  blanc,  vif  et  d'une  grande 
fraîcheur,  de  grands  yeux  assez  hardis  et  cependant 
U'ès-doux,  et  de  beaux  cheveux  qui  s'accordent  avec 
son  teint;  mais  quoi?  elle  ne  sait  pas  employer  tout 
cela;  tout  cela  va  sans  conduite ,  au  hasard  ,  et  va  - 
fort  mal. 

Quelquefois  à  sa  place  vient  se  mettre  une  petite 
femme  vive ,  accorte,  sémillante.  Tout  chez  elle  est 
mignon,  svelte  et  dégagé;  dans  tous  ses  traits  quelque 
chose  d'eflilé  qui  les  rend  très-fms,  et  l'ensemble 
de  la  figure  a  cette  forme  et  ce  caractère;  sous  un 
nez  assez  grand,  dont  la  cloison  dépasse  un  peu  les 
ailes  ,  une  petite  bouche  relevée,  aux  lèvres  roses , 
qui  fait  la  grimace  quand  elle  sourit ,  et  ce  sourire 
encadré  par  deux  légères  sinuosités,  du  nez  au  men- 
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ion,  d'un  joli  effet;  le  tout  éclairé  par  des  yeux  virs 
et  brillants }  toujours  occupés,  et,  près  de  chaque 
œil,  comme  une  petite  papillolte  coquette  collée  sur 
la  tempe  ;  tout  cela  vif,  animé,  remuant,  gracieux, 
coquet,  fort  agréable. 

Ces  reines  de  café  regardent  merveilleusement , 
et  pour  l'expression  leurs  yeux  peuvent  en  remon- 
trer aux  yeux  de  salon  les  plus  intelligents  et  les 
plus  aguerris.  En  effet ,  ils  s'exercent  continuelle- 
ment, ils  causent  toute  la  journée,  et  leurs  prunelles 
ne  sont  pas  une  minute  inactives.  Les  reines  de 
comptoir  sont  condamnées  à  un  silence  bien  pénible, 
le  trône  est  une  prison  dorée  ;  et  nous  pourrions 
faire  ici  un  beau  chapitre  sur  les  incommodités  de 
la  grandeur.  Toutes  ces  langues  enchaînées  éprou- 
vent  sans  doute  de  cruelles  démangeaisons;  mais, 
condamnées  au  silence,  les  dames  de  comptoir  ne 
sont  pas  condamnées  au  mutisme  :  leurs  yeux  sont 
libres,  et ,  pour  faire  moins  de  bruit  que  la  langue, 
ils  ne  sont  pas  moins  éloquents;  môme  ils  peuvent 
dire  beaucoup  de  choses,  sans  inconvénient,  où  la 
langue  ne  se  hasarderait  pas.  S'ils  en  profitent.  Dieu 
lésait,  et  aussi  les  consommateurs  dans  les  cafés , 
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qui  consomment  force  regards.  Cela  s'appelle  nourrir 
à  la  fois  son  cœur  et  son  estomac.  Ainsi  les  yeux  des 
dames  de  comptoir  parlent  pour  eux  non-seulement , 
mais  pour  la  langue  qu'ils  remplacent  ;  et  de  là  sans 
doute  l'expression  de  leurs  rqgards. 


Revenons  à  la  charge  auprès  des  limonadiers. 
A  force  de  crier,  peut-ôtre  nous  pourrons-nous  faire 
entendre.  Les  propriétaires  de  cafés  tapissent  leurs 
murailles  d'or  et  de  brillantes  couleurs;  tout  limo- 
nadier qui  se  respecte  un  peu  doit  y  mettre  en  pein- 
tures et  en  dorures  au  moins  ses  trente  mille  francs  : 
c'est  bien,  mais  ils  feraient  sagement  de  comprendre 
les  dames  de  comptoir  dans  le  devis  des  embellisse^ 
ments.  Trois  cents  francs  de  plus  dépensés  par  an 
à  ce  sujet  n'augmenteraient  que  de  deux  mille  écus  les 
énormes  capitaux  qu'ils  consacrent  si  gaillardement 
à  des  objets  de  luxe ,  et  une  dame  de  comptoir  at- 
trayante est  un  objet  de  première  nécessité.  Que 
m'importent  vos  lambris  dorés  et  vos  fresques  élé- 
gantes si  votre  thé  est  avarié,  si  vos  flûtes  sont  du- 
res, si  votre  beurre  est  rance,  si  le  teint  de  votre 
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dame  de  comptoir  sympathise  avec  votre  bearre? 
—  Mais  que  mes  yeax  aient  à  dévorer  des  formes 
voluptueuses,  que  mon  cœur  puisse  s'enivrer  d'un 
regard  coquettement  mélancolique  ou  langoureuse- 
ment provocateur  :  je  dévorerai  vos  flAtes  dures  et 
je  m'enivrerai  avec  votre  thé  avarié.  Vois,  limonadier 
mon  ami  :  ces  yeux  s*éraillent,  ces  lèvres  se  bour- 
souflent,  ces  dents  se  gâtent.  Renouvelle-moi  tout 
cela,,  sacrifie  quelques  misérables  centaines  de 
francs;  tu  n'en  mourras  pas,  et  il  y  aura  bénéfice 
pour  toi  comme  pour  le  public. 

En  fait  de  belles  limonadières,  il  faut  s'en  tenir  à 
peu  près  à  M*"'  Devaux.  Et  cependant,  avant  de  dis- 
penser le  sucre  aux  consommateurs  du  café  Manoury, 
elle  avait  fourni  des  passiousdans  le  café  Molière,  pen- 
dant plus  de  dix  ans,  à  la  jeunesse  du  quartier  latin. 
L'étudiant  nouveau  venu  sollicitait  une  inscription 
dans  le  cœur  deM""  Devaux  avant  F  inscription  plus  fa- 
cile sur  les  registres  de  l'école  de  droit  ou  de  l'école  de 
médecine;  tous  étudiaient  plus  souvent  ses  yeux  que 
le  Code  ou  les  Institutes,  voire  que  les  traités  de  phy- 
siologie, d'anatomie,  de  médecine  légale  et  de  tlié- 
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rapeatique;  ils  aipporlaient  plus  de  soins  raille  fois 
à  la  rédaction  d'un  binet  doax  a  son  adresse  qu'à  la 
rédaction  de  leur  thèse ,  et  ils  jKiraîent  donné  Ion  tes 
les  toules  Manches  de  Técole  pour  nn  sonnhre  parti 
du  <;oraptoir  du  'Café  Molière.  C'est  M""  Devaax  ifoi  a 
Élit  les  avocats  pitoyabies  et  les  médecins  ignorants 
dont  nous  jomssons;  et,  en  lionne  j^islîee,  elle<lott 
des  dommages- intérêts  à  ia  plupart  des  malades 
qui  iweupent  et  des  fulaideurs  qui  perdent.  Ces 
pasdîMs  ifonorabrables  valaient  au  café  Molière  une 
consommation  d'innombrables  demi-tasses  (j'aûne 
ces  cœurs  épris  qui  soupirent  en  prenant  une  demi- 
tas0e  de  ca(<&,  petil^verre  compris,  ou  utt  immense 
bol  de  punch);  et  je  soupçonne  que  les  soixaMe 
miHe  francs  aa  moins  -de  peintures  et  de  dorures  d« 
tsafé  Muêari,  du  café  Pierrom  et  du  café  Pêlrm  ne 
rapporteront  pas  à  leurs  propriétaires  ce  qu'oot  rap- 
pelle à  M.  Devaux ,  ancien  propnétaire  du  café  Mo- 
lière, les  yeux  de  ÎM"'  Devaux ,  qui  n'ont  pas  eoAté 
soixante  mille  francs.  Et  voyes  TinAoenee  de  deux 
%eaax  yeux  snir  un  comptoir  dans  un  caféi  Un  beau 
jour  M.  Devaux  a  vendu  la  «lientëNe  des  yeux  ée 
M'*'  De^'aux.  L'acheteur  croyait  ach^er  la  <4(enleMe 
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du  café;  mais,  les  cœurs  ne  irouvant  plus  leur  compte 
au  comptoir,  abandonnaient  le  café  Molière,  avec  eux 
les  estomacs,  avec  eux  les  bourses;  si  bien  que  le 
propriétaire  nouveau,  homme  habile  d'ailleurs,  a  été 
obligé  de  se  mettre  comme  les  autres  en  frais  de 
dorures,  pendant  que  les  yeux  de  M""*   Devaux 
créaient  le  plus  économiquement  du  movde  une 
clienteUe  au  café  Manoury,  quai  de  l'École.  ~ 
Quoi  donc?  elle  a  trente^cinq  ans,  dites- vous, 
sinon  quarante!  —  Peut-être;  mais  qu'importe  aï  la 
quarantième  année  n'a  pas  osé  arracher  un  seul  de 
ces  cheveux  noirs  et  brillants,  si  elle  a  laissé  aux  yeux 
noirs  leur  éclat  doucement  voilé,  si  elle  a  respecté  sur 
les  joues  les  lys  et  les  rose^  de  la  vingtième  année? 
Rarement  elle  se  montre  à  ce  point  bienveillante.  Non* 
si^ulement  elle  a  pris  soin  de  réparer  ça  et  la  quelques 
petits  imperceptibles  ravages  en  laissant  sous  la  peau 
Manche  et  fine  un  embonpoint  habile  qui  arrondit, 
qui  adoucit,  qui  fait  moelleux  et  potelé  sans  dé* 
former  et  sans  gro^ir;  elle  a  gardé  jusqu'à  cet  air 
de  candeur  et  d'innocence  un  peu  prude  qui  pliait 
si  bien  à  la  vingtième  année ,  et  dont  la  quarantaine 
pourrait  à  la  rigueur  se  passer. 
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Le  café  Molière,  dans  son  comptoir,  et  la  jeunesse 
des  écoles,  dans  son  cœur,  ont  jusqu'à  un  certain 
point  remplacé  M"*  Devaux.  Pour  la  jeunesse  rem-' 
placé  n'est  pas  le  mot  :  elle  se  renouvelle  en  partie 
chaque  année;  la  plupart  des  étudiants  de  1839 
n'ont  jamais  vu  la  reine  du  café  Manoury  sur.  le  trône 
de  leur  café;  le  souvenir  du  règne  passé  ne  vient 
pas  nuire  par  la  comparaison  au  règne  présent, 
qui  leur  semble  doux  et  agréable.  Sans  doute  la 
dame  de  comptoir  du  café  MoUère  ne  fera  guère  de 
ces  passions  mélancoliques  et  langoureuses  que 
M""*  Devaux  allumait  d'un  demi -regard  dans  les 
cœurs  éminemment  combustibles  que  les  étudiants 
de  première  année  déposaient  gauchement  devant 
elle,  sur  le  comptoir,  le  lendemain  de  leur  arrivée; 
mais,  pour  les  passions  moins  sentimentales  qui  nais- 
sent, trois  ou  quatre  par  jour,  aux  étudiants  rompus 
aux  amours  parisiennes,  plus  charnelles,  désirs 
plutôt  que  passions ,  qui  vont  droit  au  plaisir  et  qui 
savent  où  elles  vont,  son  regard  les  sème  dans  ce 
fertile  terrain  ;  et  chaque  soir  elle  essuie ,  à  leur  in- 
tention^ de  terribles  bordées  d'œillades,  et  les  reçoit 
fort  bien.  Je  dis  fort  bien  :  entender/ori  bien,  je  vous 
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prie;  el  sans  doute /on  bien  veut  dire  convenable- 
ment. A  mon  jugement  d'ailleurs,  comme  aux  yeux 
et  au  cœur  des;étudiants,  c*est  pour  Textérieur,  de 
tous  points,  une  dame  de  comptoir  excellente.Toutes 
les  qualités  que  réclame  le  comptoir  en  général^  et 
en  particulier  un  comptoir  du  quartier  latin,  elle 
les  possède  :  la  jeunesse,  la  fraîcheur,  l'éclat,  l'air 
vif  et  enjoué,  d'une  vivacité  contenue  ;  l'élégance  dans 
la  toilette,  la  grâce  des  mouvements,  l'aplomb,  et 
celte  faculté,  précieuse  en  tous  lieux  et  derrière  un 
comptoir  de  café  indispensable,  de  voir  sans  re* 
garder,  et  de  soutenir  à  la  fois  des  centaines  de  re- 
gards opiniâtres  sans  répondre  à  aucun  et  sans 
baisser  les  yeux.  Quoi  de  sa  figure?  Belle,  je  ne  sais; 
on  peut  dire  jolie:  un  petit  front  blanc  sous  des  che- 
veux châtains;  le  profil  gracieux  et  fin,  et  cependant 
accentué;  les  yeux  ni  grands  ni  petits,  mattires  de 
leurs  mouvements;  le  nez  spirituel;  la  bouche  ex- 
pressive ,  et  d'accord  avec  les  yeux  et  avec  le  nex;  le 
menton  avancé,  synonyme  de  force;  la  peau  blanche 
et  le  teint  des  plus  animés.  Son  plus  grand  charme, 
ce  qui  chez  elle  attire  mieux,  ce  qui  allèche,  c'est 
dans  Tcxprcssio;)  de  sa  figure,  dans  Tair  de  sa  taille 
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forle  el  souple,  dans  ses  poses,  dans  ses  attitudes, 
comme  un  sentiment,  une  conscience  du  plaisir, 
qu'elle  contient,  et  qu'elle  dirige  instinctivement 
avec  une  sorte  de  coquetterie  maligne. 

« 

Les  cafés  du  quartier  latin  encore  moins  que  les 
antres  peuvent  se  passer  de  bettes  femmes  :  leurs 
habitués^  presqtie  tous,  sont  des  jeunes  gens  plus 
volontiers  amoureux  que  gourmands.  La  jeunesse 
est  l'âge  du  cœur,  non  l'âge  de  l'estomac.  Un  grand 
nomlM*e  d'étudiants  vont  au  café  prendre  une  œil- 
lade; mais,  comme  il  n'y  a  pas  d'œillades  sur  la 
carte,  comme  il  n'y  a  pas  de  carte  du  oû^r,  l'es- 
tomac prend  sa  demi-tasse  et  le  câfé  reçoit  s^  huit 
sous. 

Félicitons  M"**  Lambert,  la  dame  de  comptoir  du 
restaurant  de  TOdéon ,  place  de  l'Odéon  ,de  ta  blan- 
cheur de  son  teint,  du  regard  limpide  et  transpa- 
rent de  ses  grands  yeut,  et  de  sa  uille  élancée,  dont 
elle  pourrait  facilement  tirer  un  parti  meilleur. 

Et  cependant  les  dames  de  comptoir  me  regar- 
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dent  d'oft  air  étonné,  ne  comprenant  rien  à  mes  re- 
gards scrutateurs.  Habile  et  expérimenté,  leur  cou{^ 
d'œil  ne  s'y  trompe  pas.  —  Ses  regards  ne  deman- 
dent rien  :  que  vetit-il  donc?  •--  Je  cberehe  nne  belle 
femme;  je  cherche  une  femme ,  mieux  avisé  que  Dto- 
gène,  malheureux  irn  peu  moins,  peut-être  moins 
dtliicile.  Je  ne  tiens  pas  absolument  au  très  et  dtufort, 
et ,  faute  du  bien,  je  prend  ï assez  bien. 

Ainsi,  une  assez  belle  femme  au  café  de  la  Porte- 
Montmartre,  rue  Montmartre  et  boulevard.  Assez, 
suffit-il?  Disons  presque  belle,  et  H  n'en  coûte  rien. 
Elle  est  grande  et  presque  bien  faite;  elle  a  des  che- 
veux presque  noirs,  et  de  ces  yeux  norrs,  asseï 
grands  quand  ils  veulent,  dont  le  regard  s'en  va  de 
temps  k  autre  au  hasard  çà  et  ta ,  sans  avoir  Pair 
de  s'en  douter,  mais  qui,  vivement  poursuivi,  s'a- 
brite  et  se  cache  derrière  de  longs  cils.  C'est  Galatée  : 

Elle  fuit  vers  les  sautes... 

un  grand  nez  qui  ne  gâte  rien;  la  bouche  inoileii- 
sive,  et,  parmi  les  traits,  l'eosembie  et  l'accord  et  la 
bonne  harmonie,  sans  lesq^uels  il  n'y  a  pas  de  beau; 
les  mains  rouges,  mais  peut-être  c'est  l'hiver.  L'ki- 
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ver  est  impitoyable  et  ne  respecte  pas  les  mains 
des  limonadières. 

Vous  verrez  que  c'est  ma  faute!  Notre  tâche,  en 
somme  agréable ,  ne  laisse  pas  que  d'avoir  ses  petits 
inconvénients  :  d'abord  les  reproches  violents  et  les 
furibondes  récriminations  :  —  Vous  dites  pâle?  Je 
suis  blanche.  —  Jaune?  Allons  donc!  c'est  rose 
qu'il  faut.  —  Ma  bouche  est  grande?  Elle  est  trop 
petite,  et  cela  me  gêne...  Les  dents  jusqu'ici  ne  se 
plaignent  pas,  mais  les  nez  font  beaucoup  de  bruit. 

Cependant  nos  critiques  sont  des  plus  modérées; 
même,  autant  que  possible,  nous  cherchons  à  les 
cacher  sous  les  éloges.  Si  parfois  elles  se  montrent, 
avant  de  vous  plaindre  assurez -vous  que  dans  votre 
Ogure  les  qualités  empêchent  de  voir  les  défauts. 

Ensuite  les  embarras  et  les  difficultés  de  toutes 
sortes,  dont  on  finit  par  se  tirer.  —  Vous  tentez 
l'impossible,  me  disait  l'autre  jour  une  dame  au  nez 
retroussé  :  toutes  les  figures  que  je  sache  ont  des 
cheveux,  un  front,  deux  yeux,  un  nez,  deux  joues, 
une  bouche  et  un  menton;  et  après?—  Après,  lui 
dis-je,  pour  ne  parler  que  du  nez,  il  y  a  nez  et 
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nez  :  nez  aquilin,  nez  retroussé,  nez  droit ,  petit 
nez,  grand  nez,-  nez  camus,  sans  compter  le  nez 
qui  trognonne  de  M.  Victor  Hugo.  —  Fort  bien ,  re- 
prit la  dame  ;  et  après?  —  Après,  lui  dîs-je. . .  Quelle 
est,  je  vous  prie,  la  forme  de  votre  nez?  —  Mon 
nez,  reprit  la  dame ,  est  dans  les  retroussés.  —  Fort 
bien,  répliquai-je;  mais  le  poète  Dubartasa  dit: 

Et  son  nez  qui  menace 
De  poignarder  le  ciel; 

et  Cervantes  :  «  Son  nez  semble  se  sauver  de  la 
bouche  »  ; 

Un  peu  comme  le  nez  de  la  jolie  lihgêre 
rue  Richelieu,  n""  63.  Je  dis  un  peu;  et  la  bou- 
che court  après  sans  l'atteindre,  et  il  a  tort-;'  car 
les  lèvres  sont  d'une  jolie  couleur  rose,  et  n'ont 
rien  de  méchant  et  qui  puisse  effrayer.  Ses  cheveux 
blonds  caressent  amoureusement  de  leurs  boucles 
déliées  des  joues  fraîches  qui  ne  s'en  offensent  pas, 
et  ses  yeux  bleus  les  regardent  faire  d'un  air  siatis- 
fait.  Mais  parfois  regard  et  sourire  s'envolent  gaie- 
ment tout  d'un  coup  hors  delà  boutique,  et  les  pas- 
sants de  se  les  disputer. 
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Il  y  a  sur  ee  frais  tisagc  mille  grâoes  coquettes  et 
enjouées;  mais  il  est  trop  comme  un  autre  :  rénssi 
par£aiitement ,  il  sort  d'un  moule  on  peu  commun. 

Le  cafactère  et  l'originalité  se  montrent  sur  peu 
de  figures.  C'est  leur  devoir  de  caracière  et  d'origi- 
nalité, mais  ils  le  remplissent  trop  scrupuleuse- 
ment. 

Presque  tous  les  visages  se  ressemblent  et  sor- 
tent du  môme  moule,  réussis  plus  ou  moins  bien. 
Ennuyeuse  uniformité  !  Rien  d'étrange  et  d'imprévu. 
Rarement  on  voit  une  figure  pour  la  première  fois  ; 
et  combien  de  femmes  peuvent  se  vanter  d'avoir  un 
visage  à  elles ,  qui  ne  soit  pas  plus  ou  moins  le  vi- 
sage d'une  autre  ? 

Peut-être  la  dame  de  comptoir  du  cabinet  de  lec- 
ture passage  Véro^Dodat,  n*"  7.  De  longues  bou- 
des de  cheveux  bruns  >  au  reflet  cuivré ,  encadrent 
d'une  iaçon  merveilleuse  et  charmante  une  longue 
figure  brune ,  et  mêlent  le  reflet  aux  tons  fauves 
du  teint;  cette  figure  est  doucement  éclairée  par 
des  yeux  noirs  assez  petits,  mais  ouverts  et  bien 
fendus  et  langoureux ,  d'où  le  regard  semble  avoir 
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peine  à  sortir  el  s'échappe  lentement;  le  nez,  long , 
fin,  gracieux  et  délicat,  descend  au  lieu  de  monter , 
comme  il  convient  à  tout  nez  bien  appris;  une  pe* 
tite  bouche  aux  lèvres  minces  sans  ôtre  pincées,  dé^* 
licates  plutôt  que  minces,  légèrement  bordées  de 
rose,  mais  ce  rose  d'une  teinte  chaude  et  qui  tire 
vers  le  feu;  et  la  bouche,  d'accord  avec  les  yeux , 
d'une  expression  lente  et  paresseuse  d'un  effet 
parUouIier;  les  mains,  comme  la  figure,  fines  et 
déliées  au  possible.  Ajoutez  l'art  infini  et  le  senti-^ 
ment  d'exquise  coquetterie  qui  surveillent  attentive- 
ment ,  et ,  sans  qu'il  y  paraisse ,  dirigent  chaque 
chose  dans  son  air  et  dans  son  expression.  L'ensem- 
ble qui  en  résulte  est  d'un  caractère  original  et  sin- 
gulier des  plus  attrayants. 

Une  dame  du  magasin  de  nouveautés  à  la  ^xrir 
$knne^  boulevard  des  Italiens,  n*"  3,  possède  encore 
une  figure  qui  sans  conteste  lui  appartient.  Sans 
Atre  jolie  précisément ,  elle  emprunte  des  atlraits  à 
cette  qualité  rare  et  précieuse,  i  son  air  agaçant,  et 
sa  toilette  aussi  en  fournit  quelques-uns.  Sa  robe 
la  sert  à  merveille  :  intelligente  6t  habile,  sans  mon- 
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trer  plus  qu'une  autre  die  fait  soupçonner  les  plus 
riches  trétors;  du  reste  la  peau  blanche,  qui 
se  colore  volontiers;  on  menton  de  galoche;  la 
bouche  également  disposée*  à  rire  ou  à  fiiire  la 
moue.  Le  nez  se  penche  vers  elle  cnrieusement  ;  au 
contraire,  ses  joues  paraissent  vouloir  s'enfuir  par 
les  pommettes  ;  et  ses  petits  yeux  ont  grand  besoin 
de  se  tenir  éveillés;  aussi  bien  ils  n*y  manquent  pas. 
Tout  cela  est  un  peu  saccadé;  cette  figuré  va  par 
sauts  et  par  bonds,  comme  sa  physionomie,  le  plus 
souvent  rieuse,  tout  à  coup  prend  de  l'humeur  et  se 
met  à  bouder  d'une  façcm  très^amusante. 

Rue  Vivienne,  n""  40,  au  milieu  des  fleurs, 
une  fleur  à*  peu  près  naturelle ,  fraîche ,  joyense , 
épanouie  :  du  noir,  du  blanc  et  du  rose.  Ce  qui  vaut 
des  étamines  et  des  pétales ,  un  petit  ne2  délicat , 
spirituel  et  fin ,  perdu  entre  deux  grosses  joues  re- 
bondies qui  ne  sont  pas  des  joues  parisiennes,  mais 
ceb  viendra;  le  regard  et  le  sourire  sont  déjà  de 
Paris,  ou  peu  s'en  feut.  Us  feront  bien  de  gardw  ce 
petit  air  de  satisfaction  étonnée  quand  on  les  re^ 
garde,  qui  leur  sied  à  merveille. 
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Pendant  que  vous  épiez,  attentif  derrière  la 
gaze  et  les  dentelles,  ces  feux  follets  adorables  de 
plaisir  et  d'amour,  plus  d'une  fois  vous  êtes  sans 
vous  en  douter  le  héros  principal  d'un  petit  drame 
coquet  et  jaloux  dont  le  héros  oisif,  insouciant  et 
flâneur  est  dans  la  rue,  sur  le  trottoir ,  les  mains 
dans  ses  poches,  le  cou  tendu ,  l'œil  furtif ,  et  les 
héroïnes,  jalouses,  coquettes  et  malignes,  chacune 
derrière  la  vitre  de  son  magasin.  Cependant  votre 
œil  s'anime;  il  presse,  il  interroge,  il  demande,  il 
supplie.  La  bouche  vient  à  son  aide  :  plus  habile, 
elle  promet.  Ëlisa  se  laisse  attendrir;  déjà  elle  ré- 
siste seulement  pour  avoir  résisté;  un  petit  regard 
sournois  s'échappe  en  coulisse,  la  bouche  s'en- 
Ir'ouvre ,  des  plis  charmants  et  gracieux  se  dessi- 
nent sur  les  joues,  les  lèvres  se  préparent  au  sou- 
rire ;  déjà  c^est  l'aurore  :  le  soleil  rayonnant  va  se 
lever.  —  Mais  Louise,  qui  voit  les  mouvements  d'É- 
lisa,  comme  dans  un  miroir,  sur  votre  physionomie 
transparente,  écarte  les  dentelles  vivement,  colle  sa 
figure  sur  la  vitre,  ajuste  son  œil  noir,  vif,  bril- 
lant, irrésistible  :  le  regard  vole  comme  un  trait  ra- 
pide et  frappe  vos. yeux  surpris.  Vous  vous  re- 
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tournez  :  vous  avex  aperçu  quelque  oho§e  de  bril- 
lant qui  disparaît;  et,  curieux  et  volage ,  ausaîtét 
vous  renonoe%  au  regard  et  au  sourire  commencés 
si  heureusement  pour  le  regard  et  le  sourire  incer- 
tains d'yeux  et  de  lèvres  inconnus*  En  eflet ,  vous 
arrivez  confiant  et  croyant  répondre  :  vous  regardez, 
vous  souriez;  mais  Vœil  coquet  s'est  fait  modeste, 
vertueux  et  travailleur;  il  n'a  de  regard  que  pour 
son  fil  et  pour  soq  aiguilla;  la  bouche  est  parfaite- 
ment indifférente  et  insensible;  d'ailleurs, que  peut- 
elle  fiàîre  sans  les  yeux?  Pa^r  bonheur,  la  sagesse  des 
nations  a  dit  beaucoup  de  choses  du  plus  grand  sens 
applicables  à  votre  situation,  et  avec  quoi  vous  pou- 
vez vous  consoler. 

Du  reste,  rien  de  plus  joli  que  la  petite  brune  du 
magasin  de  nouveautés  à  Sainte-Hme^  rue  Neuve* 
Vivi^une ,  n**  38  iiU.  Ses  cheveux  noirs  sont  de  yé^ 
ritables  cheveu;^  noirs,  et  n'ont  rien  de  commun  avec 
la  plupart  des  chevelures  prétendues  noires,  qui  ne 
sont  en  effet  d'aucuqe  couieur.Sesyeux,  de  la  m^e 
nuance ,  gagnent  a  se  tenir  baissés.  11  j  i)  des  yeux 
que  cela  rend  plus  beaux.  Son  teint  est  ^^\^i  de 
brune,  de  cette  pâleur  douce  qui  plaît  tant  ohez  les 
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brunes,  quand  elle  plati,  et  qu'on  préfère  à  Paris 
aux  y'wes  couleurs.  Sa  bouche  délicate  devrait 
sourire  plus  souvent;  son  nez  droit  est  malicieu* 
sèment  serré  à  la  naissance  des  ailes,  le  tour  de 
son  visage  d'une  grâce  et  d'un  moelleux  incompa*- 
râbles;  et  par-dessus,  comme  un  vernis  sur  un  ta- 
bleau charmant,  une  physionomie  calme  et  douce 
et  limpide,  qui  par  malheur  manque  d'onctîon.  Il 
y  a  quelque  chose  de  sec  en  dessous,  qu'on  ne  voit 
pas  et  qni  se  &it  sentir.  Elle  parait  toutefois,  quand 
elle  veut,  mélnncoiiqtte;  et  son  corps  sait  trés^bien 
porter  sa  jolie  t6te. 

Mais  nous-mêmes,  pendant  que  nous  recuçlUons 
çà  et  là  pour  ces  pages ,  dans  notre  esprit  et  in- 
volontairement un  peu  dans  notre  cœur,  les  petits 
tréMTB  égrillards  du  rez^de-cbauqsée,  imprudents 
que  nous  sommes!  T  hiver  «  là^iaut,  ses  piaisiiPS, 
iel»l,  tes  longues  veilles,  tovtes  les  agitations  tu** 
muhueuses  des  nuits  de  ftte ,  le  ronge ,  un  peu  Va^ 
mour,  et  aussi  le  rhume  et  les  fluxions  de  poitrine, 
dépêchent  terriblement  les  beautés  plus  fragites  et 
plus  précieuses  du  salon  et  du  théâtre!  il  n'y  a  pas 
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de  soleil  ardent  qui  flétrisse  les  roses  comiae  le 
lustre  le  teint,  les  yeux  et  les  lèvres;  et  pour  peu 
que  nous  attendicwis  quelques  jours,  c'est-à-dire 
quelques  nuits,  nous  ne  trouverons  à  placer  aucune 
des  charmantes  épithètes  qui  sont  Tarsenal  obUgé 
de  i^otre  critique.  Hâtons-nous,  et  d'abord  cou- 
rons au  théâtre  !  c'est  le  plus  pressé.  11  y  a  sept 
ou  huit  belles  actrices,  et  la  moitié,  d'une  beauté 
sîngulièreoient  chanceuse ,  sur  l'extrême  frontière, 
que  la  moindre  chose  peut  lui  foire  franchir. 

On  nejs'occupe  guère  dans  les  feuilletons  que  du 
talent  et  du  jeu  des  actrices;  on  n'analyse  pas  leur 
beauté,  et  on  ne  les  envisage  jamais  sous  le  côté  pu- 
rement plastique.  Quelquefois  seulement  on. parle 
de  leur  grâce,  de.  leur  gentillesse,  et  c'est  tout. 

Cependant  une  actrice  est.  une  statue  ou  un  la* 
bleau .qui  vient  poser  devant  vous,  et  l'on  peut  la 
critiquer  en  toute  sûreté  de.  conscience,  lui  re|M^- 
cher  sa  laideur  comme  on  reprocherait  à  un  peintre 
une  faute  de  dessin,, et  la  louer  pour  ses  charmes 
avec.le  même  sang-froid  qu'un  sculpteur  qui,  placé 
devant  un  marbre,  dit  :  Voici  une  belle  épauie,  un 
bras  bien  tourné. 


Digitized  by 


Google 


LES  BELLES  FEMMES  DE  PARIS.  41 

Aucun  feuilleioniste  n'iusiste  sur  ce  côté  impor- 
tant ;  en  sorte  que  les  renommées  de  jolies  actrices 
se  font  au  hasard  et  sont,  la  plupart  du  temps,  fort 
loin  d'être  méritées.  D'ailleurs  beaucoup  de  ces 
réputations  de  beauté  durent  depuis  tantôt  un  demi- 
siècle.  C'est  trop  en  vérité. 

Une  multitude  d'héroïques  généraux,  de  déli- 
<;ieux  fonctionnaires  de  l'Empire  ctt  de  non  moins 
délicieux  provinciaux ,  voire  même  de  Parisiens  de 
race»  en  sont  encore  à  admirer  la  fraîcheur  tradi- 
tionnelle, mythologique  et  remontant  aux  âges  fa- 
buleux de  M"'  Mars,  l'inimitable  Célimène. 

En  général,  les  belles  actrices  sont  assez  laides , 
c'est  une  justice  à  leur  rendre;  et,  si  elles  n'avaient 
pas  le  thjéâtre  pour  piédestal ,  personne  n'y  ferait 
attention;  ^iles  rentreraient  dans  la  classe  des 
femmes  ordinaires  ou  des  femmes  honnêtes,  qui 
elles-mêmes  n*ont  d'autre  mérite  que  de  n'être  pas 
des  hommes,  comme  on  peut  s'en  convaincrç  lors- 
qu'elfes  quittant  les  habits  de  leur  sexe  pour  prendra 
lesttôtres« 


Digitized  by 


Google 


42  LES  BELLES  FEMMES 


M'^'Fauny  Elsslba. 


Ceci  ne  regarde  pas  M^'*  Fanny  Elssler,  qui  est 
dans  toute  la  fleur  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté,  et 
a  Tavantage  de  ne  pas  avoir  été  admirée  par  nos 
grands-<pères. 

M^^* Fanny  Elssler  est  grande,  souple  et  bien  de* 
ooùplée;  elle  a  les  poignets  minces  et  les  chevilles 
fines;  ses  jambes,  d'un  tour  élégant  et  pur,  rappel- 
lent la  svehesse  vigoureuse  des  jambes  de  Diane,  la 
chasseresse  virginale  ;  les  rotules  sont  nettes ,  bien 
détacliées,  et  tout  le  genou  est  irréprochable;  ses 
jambes  différent  beaucoup  des  jambes  habituelles 
des  danseuses,  dont  tout  le  corps  semble  avoir  coulé 
dans  les  bas  et  s'y  être  tassé;  ce  ne  sont  pas  ces 
mollets  de  suisse  de  paroisse  ou  de  valet  de  trèfle 
qui  excitent  Fcnthousiasme  des  vieillards  anacréou'- 
tiques  de  Torchestre  et  leur  font  réburer  activement 
les  verres  de  leur  télescope  ^  mais  bien  deux  belles 
jambes  de  statue  antique  dignes  d'être  moulées  et 
amoureusement  étudiées. 

On  nous  pardonnera,  je  l'espère,  d'insister  si 
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longtemps  sur  Jc^jambeB;  mais  nous  parlons  d'une 
danseuse. 

Autre  sujet  d'éloge  :  M'^^ElssIer  a  des  bras  ronds 
bien  tournés;  neiaissaint  pas  percer  les  os  du  coude, 
et  n*ayant  rieo  delà  misère  de  formes  des  bras  de 
ses  OMipagnes ,  que  leur  affreuse  maigreur  fait  re^ 
sembler  à  des  pinces  de  homard  passée^  au  Uanc 
d'Ëspagoe.  Sa  poitrine  raème  est  assez  remplie ^ 
chose  rare  dans  le  pays  des  entrechats,  où  laiimble 
colline  et  les monis  déneige  tant  célébrés  par  les  ly>^ 
<^ns  et  les  membres  du  Caveau  paraissent  totale- 
ment inconnus.  L'on  ne  voit  pas  non  plus  s'agiter 
«ur  sod  dos  ces  deuxéquerres  osseuses  qui  ont  Tair 
des  racines  d'une  aile  arrachée. 

Quant  au  caractère  de  sa  lète,  nous  alrouons  qu'il 
me  nous  parait  pas  aussi  gracieux  qu'on  le  dit. 
M^'*  Elssler  possède  de  superbes  cheveux  qui. s'abat- 
tent dé  chaque  côlé  dé  ses  tempes,  lustrés  et  ver- 
nissés comme  deux  ailes  d'oiseau  :  la  teiiite  foncée 
de  cette  chevofore  tranche  un  peu  trop  méridiona- 
lement  sur  le  germanisme  bien  caractérisé  de  sa 
.phystonpmie;  ce  né  sont  pas  les  cheveux  de  cette 
tète  et  de  ce  corps.  Cette  bizarrerie  inquiète  l'ooil 
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et  iriMible Tb^raionîe  de  TeMemble;  se^  yeux,  très- 
noirs  ,  dont  les  prunelles  ont  Tair  de  deux  fietites 
étoiles  de  jais  sur  un  ciel  de  crislàl^  toiilrarienl  le 
néx  9  qui  est  toat  allemaai) ,  ainsi  que  le  fronts 

On  a  apt)et6  M"*  Elssler  line  ËBpagmk  dm  N&td, 
et' en  oàla  roo  a  ;prétendU'hii  laîrs  uft  covipUiiieflt  : 
c'est  son  défaut.  Bile  est  allemande  par  le  sourire; 
par  |a  Maacbeur  de  lapeau ,  la  cotipe  de  h.  Agore» 
Iki  pfaeidité  du  front;  espagnole  par  sa  cbevelore , 
pair  seb  petits  pieds^  sesmains  fluetteset  mignoaniQS) 
ia^eàilibrure  nn  peu  hardie*  de- .ses  reins.  Doux  na^ 
U»»  et  deux  leaapéirafnentsM  combattent  «n  elle  : 
sa  l)eaeié  gagnerait  à. se  décider  pour  Tun  de 
ces  deux  types.  Elle  ^  jolîe^  maiseUe  manque 
def  raoer;  ^to  kéeiie  entre  l'Espagne  et  l'Allemagne. 
Et  ceite  mémo  indéotsiom  se  remarque  dans  le  c»- 
^adtëro  4n  eexe  :  ses  hanebes  sont  peu  développées, 
sd'pokrino  ne  va  pas  au-delà  des  rondpors  de  rhet- 
mapbrodite  anthpie;  comme  elle  est  une  trèsHehàr- 
mante  fomiiie .,  elle»  serait  le  plus  dÉormant  garçon 
du  monde.  .   «.  .  . 

"■  Nouid  lermitieroni  ce  postrait^par  quelques  avis. 
Le  sdtfrire  de  M'**  Elsder  ae  ^épanouit  t^asi  assez 
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souvent  :  il  est  quelquefois  bridé  el  coaÉrai»i;  il 
laisse  trop  voir  les  gencives.  Dans  certaines  attitudes 
penchées  les  lignes  de  la  figure  se  présentent  mal, 
les  sourcikrs'effikDl,.  le&coins.de  la  bouùhe  remon*^ 
tent,  le  nez  fait  pointe;  ce  qui  donne  à  la  fôce  une 
expression  de  malice  sournojse peu  agréable.  M'^'Elss- 
ler  devrait  awsi  se  eoifrei!avecplu&  de  fond  de  t^t^  : 
ses  cheveux,  placés  phis  bas,  vompraient  la  ligne  trop 
droite  des  épaules  et  de  la  nuque.  Nous  lui  recom- 
mandons aussi  de  teindre  d'ifo  ro$e  iqoîns  yif  lpba^t 
de  se9- jolis  doigts  eSUé»:  c'est  an  dgejàmeot  toutiie^ 

M^'-Garei. 

Les  Italiens  doi^ieot  Mo9è.  T^mburini ,. 

Le^bassp  cantdiMei  te  t^or  Rubjni 

Devaient  jou^r  tous  dei^  dans  la  pièce»  et  la  salle ^. 

Quand  on  Teût  élargie  ^t  faite  colossale,  .  . 

Grande  comme  S^im-Çb^rle  ou  comme  La  Scala, 

N'aurait  |]|^  contenir  spa  public  ce  soir-là* 

Moi,  plus  heureux  que  tous,  j'avais  tout  .à  connaître,.  , 

Et  la  voix  des  chanteurs  et  Touvrage  du  maUre. 

Aimant  peu  l'Opéra^  c>st  hasard  si  j'y  vais,  ,       i 

Et  je  i^'ftvaU  pf s  vu  le  MoUe  français; 

Car  notre  idiome  à  nous,  rauque  et  sans  prosodie.,. 
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Fausse  looAe  musique,  et  la. noie  hawdîe. 
Contre  quelque  mot  dur  se  heurtant  dans  son  vol. 
Brise  ses  ailes  d*or  et  tombe  sur  le  sol. 
J'étais  lày  les  deux  bras  enr  croix  sur  la  poitrine 
Pour  contenir  mon  coeur  plein  d'extase  divine , 
Mes  artères  chantant  avec  un  sourd  frisson  » 
Mon  oreille  tendue  et  buvant  chaque  son , 
Attentif;  comme  au  bruit  de  la  grêle  fanfare 
Un  cheval  ombrageux  qui  palpite  ers'efTare, 
Toutes  les  voix  criaient^  toutes  les  mains  frapiiaieiity. 
-A  force  d'applaudir  les  gants  blancs  se  rompaient; 
Et  la  toile  tomba.  C'était  le  premier  acte. 
Alors  je  regardai  :  plus  nette  et  plus  exacte, 
A  travers  le  lorgnon  dans  mes  yeux  moins  distraits 
Chaque  tète  à  son  tour  passait  avec  ses  traits. 
Certes,  sous  l'éventail  et  la  grille  dorée. 
Roulant  dans  leurs  doigts  blancs  la  cassolette  ambrée. 
Au  reflet  des  joyaux,  au  feu  des  diamants. 
Avec  leurs  colliers  d'or  et  tous  leurs  ornements. 
J'en  vis  plus  d'une  belle  et  méritant  éloge. 
Du  moins  je  le  croyais,  quand  au  fond  d'une  loge 
J'aperçus  une  femme.  IT  me  sembla  d'abord, 
La  loge  lui  formant  an  cadre  de  son  bord. 
Que  c'était  un  tableau  de  Titien  on  Gioi^^one, 
Moins  la  fumée  antique  et  moins  le  vernis  jaune; 
Car  elle  se  tenait  dans  l'immobilité, 
Regardant  devant  elle  avec  simplicité, 
La  bouche  épanouie  en  un  demi-sourire. 
Et  comme  un  livre  ouvert  son  front  se  laissant  lire. 
Sa  coiffure  éiaîi  basse,  cl  ses  cheveux  moirés 
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Descendaient  vers  la  tempe  en  deux  flols  séparés. 

Ni  plumes,  ni  rubans,  ni  gase,  ni  dentelle; 

Pour  parure  et  bijoux  sa  grâce  naturelle; . 

Pas  d'œillade  hautaine  ou  de  grand  air  vainqueur, 

Rien  que  le  repos  d*âme  et  la  bonté  de  eceur. 

Au  bout  de  quelque  temps  la  belle  créature, 

Se  lassant  d'èlre  ainsi,  prit  une  autre  posture. 

Le  col  un  peu  pencbé,  le  menton  sur  la. main. 

De  façon  à  montrer  son  beau  profil  romain , 

Son  épaule  et  son  dos  aux  tons  chauds  et  vivaces, 

Où  l'ombre  avec  le  clair  flottaient  par  larges  masses. 

Tout  perdait  son  éclat,  tout  tombait  à  côté 

De  cette  virginale  et  sereine  beauté. 

Mou  âme  tout  entière,  à  cet  aspect  magique. 

Ne  se  souvenait  plus  d'écouter  la  musique, 

Tant  cette  morbidezze  et  ce  laisser-aller 

Étaient  chose  charmante  et  douce  à  contempier. 

Tant  Fœil  se  reposait  avec  mélancolie 

Sur  ce  pâle  jasmin  transplanté  d'Italie. 

Moins  épris  des  beaux  sons  qu'épris  des  beaux  contours. 

Même  au  parlât  ipmgar  je  regardai  toujours. 

J'admirais  à  part  moi  la  gracieuse  ligne 

Du  col  se  repliant  comme  le  col  d'un  cygne , 

L'ovale  de  la  tête  et  la  forme  du  front, 

La  main  pure  et  correcte,  avec  le  beau  bras  rond; 

Et  je  compris  pourquoi,  s'exilant  de  la  France^ 

Ingres  fit  si  longtemps  ses  amours  de  Florence. 

Jusqu'à  ce  jour  j'avais  en  vain  cherché  le  beau  : 

Ces  formes  sans  puissance,  et  cette  fade  peau 

Sous  laquelle  le  sMg  ne  court  que  par  la  fièvre 
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Et  que  jamais  soleil  ne  nx>rdit  de  sa  lèvre. 
Ce  dessin  lâche  et  mou ,  ce  coloris  blafard 
M'avaient  fait  blasphémer  la  sainteté  de  l'art. 
Jetant  là  mes  pinceaux,  j'avais  dit  :  La  peinture 
N'est  qu'une  jonglerie  et  farde  la  nature; 
Ces  tons  harmonieux,  ces  bea\ix  linéaments 
N*ont  jamais  existé  qu'aux  cerveaux  des  amants. 
J*avais  dit,  n'ayant  vu  que  la  beauté  française: 
Haphaêl  a  menti  comme  Paul  Yéronèse. 


M"'  Juliette. 

La  disette  de  beautés  est  si  grande  parmi  le» 
femmes  de  théâtre ,  qui  devraient  èlre  un  choix  entre 
les  plus  charmantes,  que  nous  sommes  obligés 
d'aller  chercher  loin  de  la  scène,  dans  le  demi-jour 
de  la  vie  privée ,  une  blanche  et  svelte  figure  dont 
les  rares  apparitions  ont  laissé  un  vif  souvenir  à  tous 
les  gens  qui  s'inquiètent  encore  en  ce  siècle  de  la 
grâce,  de  la  finesse  et  de  l'élégance»  et  qui  lisent  de 
ravissants  et  d'harmonieux  poèmes  dans  une  in- 
flexion de  ligne,  dans  un  geste,  dans  une  œillade, 
dans  uûe  certaine  manière  de  retirer  ou  d'avancer 
le  pied;  choses,  après  tout,  bien  plus  sérîenses  et 
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plus  iioporlanies  que  les  niaiseries  prétentieuses 
dont  s'occupent  les  homtnes  graves. 

C*68t  dans  le  petit  rôle  de  la  prinoessfi  Negroni 
de  Lucrèce  Borgia  que  M^'*  Juliette  a  jeté  le  plus  vir 
rayonnemeiit;  EUe  avait  deus  mots  à  dii«  et  ne  fai- 
sait en  quelque  sorte  que  traverser  b  scène*:  avec 
si  peu  de  temps  et  si  peu  de  paroles  die  a  trouvé  le 
moy^n  de  créer  ime  ravissante  figure,  une  vraie 
princesse  italienne  au  sourire  gracieux  et  -mortel, 
uux  yeux  pleins  d'enivrements  perfides;  visage  rose 
et  frais  qui  vient  de  déposer  tout  à  l'heure  le  masque 
de  verre  de  rempaisqnneaas^sacharmaMed'aiUeuns 
qu'on  oublie  de  plaindre  les  infortunés  cqnvives^^t 
qu'on  les  |rou«e  l^eureux  de  Dfecmrir  après. lui  avoir 
baisé  la  ipaia.  *-.>.. 
>  Son. copturoe était  d'un  caractère  et  d'jm  goût  ra- 
vissants :  une  robe  de  damastoae  à  ramages  d'ar- 
gent, des  primes  et  des  perlels  dans  les  cbevMix; 
tout  cela  d'un  tour  capricieux  et  romanesque  comme 
un  dessin  de  Tempeste  oude  délia  Bella.  On  aurait 
dit  une  couleuvre  debout  sur  sa  queue,  tant  elle  avait 
une  démarche  onduleuse,  souple  et  serpentine.  A 
travers  tevtes  ses  grâces  compie  elle  savait  jeter 
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quelque  chose  de  yeDÎnieui!  avec  quelle  prestesse 
inquiétante  et  raîUouse  ^le  se  dérobait  aux  adora* 
lienaprostaméeB  des  beaux  seigneurs  vénitiens! 

Nous  avons  rarenent  vu  tin  type  dessiné  d'une 
manière  si  nette  et  si  franche;  et,  quoique  M"*  Ju- 
lietle  ait  une  plus  grande  répwtaticMk  comme  jolie 
ieiBine  que  comme  actriœ,  nous  ne  savons  pas  trop 
quelle  comédienne  aurait  découpé  aussi  rapide* 
uient  une  silhouette  étincelante  sur  le  fond  sombre 
de  Taction.  . 

La  tète  de.M^*'  Juliette  est  d'une  beaiiié  régulière 
et  délicate  qui  la  rend  plus  propre  au  sourire  de  la 
oomédifr .qu'aux  convoltidns  du  drame;  le  nei  est 
pur^  d'une  coupé  nette  et  bien  profilée;  les  yeux 
sont  diamantés  et  limpides,  peut-être  ua  peu  trop 
rapprochés,  défaut  qui  vient  de  la  trop  gramle 
finesse  des  attaches  du  neas;  la  bouche,  d'un  in- 
carnat humide  et  vivaoe,  reste  fort  petite' mteie 
dans  ks  éclats  de  la  plus  folle  gaieté.  Tous  ces  traits, 
cliariBants  en  «la^^ibênies,  sont  entourés  par  uo 
ovale  dû  contour  le  plus  suave  et  lé  plus  barmonieux  ; 
un  front  clair  et  serein  comme  le  frontob  de  inarbre 
blanc  d'un  temple  gi'ec  couronne  lumioeuseiiient 
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oelle  détigieuse  figure;  dea  oheveot-  noirs  abon- 
dants, d'un  r^et  admirable,  en  font  ressortir  meri- 
TeiUemeaiem,  par  la  ligueur  du  contraste,  l'éelal 

diaphane  et  kistaré. 

Le  col,  les  épaules,  les  bras  soùi  d'anç  perfeo* 
tîon  tout  attUque  chez  M"*  loUatte;  elle  pourrait 
inspirer  dignemenl  les  sculpteurs,  et  être  admi^  au 
concours  de  beauté  avec  les  jeunes  Athéniennes  qui 
laissaient  tomber  leurs  toiles  devant  Praxitèle  mé- 
ditant sa  Vénvs. 

M"'  Geobges. 

Il  y  a  bien  longtemps  que  W*  Georges  est  bette, 
et  l'on  pourrait  dire  d'elle  ce  que  le  paysan  disait 
d'Aristide  :  *  Jeté  bannis  parce  que  cela  m'ennuie 
de  t'entendre  appeler  juste.  » 

Nous  ne Terons  pas  comme  ce  brave  manant  grec, 
quoiqu'il  soit  évidemfment  plus  difficile  d'être  tou* 
jours  beau  que  d'être  toujours  juste.  Cependant 
M"»  George^  semble  avoir  résolu  cet  important  pro- 
blème :  les  années  glissent  sur  sa  face  de  marbre 
sans  altérer  en  rien  la  pureté  de  son  profil  de  Mel- 
pomène  grecque. 
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8a  conservation  est  bî«ki  onirenienl  miraéuleuse 
que  ceUe  de  M"*  Mars»  qui  n^eat,  du  reste,  aucune- 
ment conservée,  et  ne  peut  plus  faire  illosion  daas  les 
rôles  de  jeune  première  qu'à  des  fournisseurs  de  la 
République  et  à  des  généraux  de  l'Empite. 
.  Malgré  le  nombre  exagéré  de  lustres  qu'elfe 
eompte,  M"'  Georges  est  réellement  belle  el  trèa^ 
be|le. 

Elle  ressemble  à  s*y  méprendre  à.uàe^  médaille  de 
Syracuse  ou  à  une  Is^  des  bas-reljefe  éginéli- 
ques. 

L'arc  de  ses  sourcils,  tracé  avec  une  pureté  et  une 
fim^sse  încomparali^les,  s'étend  sur  deux  yepx  noirs 
pleins  de  flamipe;^  et  d'éflairs  trf^jqiief;  le  nei, 
mince  et  droit ,  coupé  d'une  narine  oblique  et;  p^s* 
sionnément  dilatée,  s'unit  avec  son  fropt  par  une 
ligne  d'une  simplicité  magnifique j  la  bçucbe  est 
puissante,  arqué^  à  see  cpins»  su^rbement  dé^i- 
gueuse,  comme  celle  de  la  Némésis.  vengeresse  qui 
attend  l'heure  de  démuseler  son )ion  aux  ongles  d'i)i- 
rain.  Cett^  bouche  a  pourtant  de  charmants  sourires 
c|)9iiouis  avec  une  ^râoe  tout  jlqpipérialey  et  l'on  ne 
dirait  pas,  quand  elle  veut  exprimer  les  passions 
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tendres ,  qu'elle  \îeDl  de  lancer  rimprâcaiîoa  ààiique 
ou  l'anatlième  moderne. 

Le  menton ,  plein  de  force  et  de  résolution  ^  se  re^ 
lè?6  fermement  I  et  termine  par  un  contour  majes*- 
tueux  ce  profil»  qui  est  plutôt  d'Une  déesse  que 
d'une  femme. 

Gomme  tontea  les  belles  femmes  du  cjrcle  païen  i 
M!'*  Georges  a  le  front  pleiii,  large,  renflé  aux 
tempes,  mais  peu  élevé,  assez  semblable  à. celui  de 
la  Vénus  de  Hilo,  un  front  volontaire,  toluplueux 
et  puissant^  qui  convient  également  à  la  Glytem^ 
nestjre  et  à  la  llessaline.. 

.  Unesîngular ité  remarquable  du  eoldeM^^'  Gjeorges^ 
eleak  qu'au  lieu  de  s'ari^ondîr  intérieiurement  du 
côté  de  la  nuque,  il  forme  un  contour  renflé  et  sou- 
tenu qui  Ue  les  épaules  au  fond  de  Ib  tète  sanst  au- 
cune sinuosité,  diagnostic  de.  tempérament  athlé- 
tique, développé  au  plus  haut  point  chez  THercule- 
Farnèse. 

L'attache  des  bras  a  quelque  chose  de  formidable 
pour  la  vigueur  des  mnscjes  et  la  violence  du  con- 
tour. —  Un  de  leurs  bracelHs  ferait  une  eéintore 
pour  une  femme  de  taiiie  moyenne.  .-«-Mais. ils  sont 
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très-blancs,  très -purs,  teritiinés  par  un  poignet 
d'une  délicatesse  enfantine  et  des  mains  mignonnes 
frappées  de  fossettes,  de  vraies  mains  royales,  faites 
pour  porter  le  sceptre  et  pétrir  le  iiianche  du  poî-^ 
faard  d'Eschyle  et  d'Euripide. 

M"'  Georges  semble  appartenir  à  unerace  prtidi- 
gieuse  et  disparue;  elle  vous  étonne  autant  qu'elle 
vous  charme.  L'on  dirait  une  femme  de  Titan,  une 
Oy bèle  mère  des  dieux  et  des  hommes ,  avec  sa  cou- 
ronne de  tours  crénelées;  sa  oonstructioh  a  quelque 
chose  de  cydopéen  et  de  pébsgîque.  On  sent  en  la 
voyant  qu'elle  reste  debout,  comme  une  colonne  de 
{[ranit,  pour  servir  dé  témoin  à  une  génération 
anéantie,  et  qu'dle  est  le  dernier  représenfanl  du 
type  épique  et  surhumain. 

C'est  une  admirable  statue  a  poser  sûr  le  lombeati 
de  la  tk*agédte,  ensevelie  à  tout  jamais. 

M"*  J.  Colon-Lepmjs. 

Jusqu'à  présent  les  bettes  actrices  de  notre  galerie 
•sont  des  types  de  beautés  brunes  :  M*^*  Grisi  ressemble 
à  une  madone  romaine;  M"*  Elsslér  rappelle  les  belles 
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danseuses  ioniennes  qui  voltigent  si  légèrement  sur 
le  fond  noir  des  vases  étrusques  et  des  fresques 
d'Herculanum;  M"*  Georges  est  une  Melpoméne  an- 
tique, œil  noir  faisant  tache  sur  une  face  de  marbre; 
M^'*  Juliette  réalise  les  nymphes  élégantes  et  svekes 
des  bas-reliefs  de  la. Renaissance,  jolie  comme  une 
Parisienne  de  jios  joors  ^belle  comme  une  Grecque 
du  temps  de  Périclès.  Ce  sont  plutôt  des  modèles 
pour  le  sculpteur  que  pour  le  peintre;  leur  beauté 
tient  plutôt  à  la  finesse  ou  à  la  sévérité  des  lignes 
qu'à  l'agrément  de  la  physionomie  ou  à  la  richesse 
de  la  couleur. 

Consignons  iei  une  remarque  qae  l'on  n'a  pas 
enoore  faite  :  c'est  à  savoir  que  le  type  blond  tend 
à  disparaître  complètement,  et  qu'il  se  fait  dans  les 
races  un  mouvement,  contraire  à  celui  que  l'on 
avait  constaté  :  le  Nord  recule  devant  le  Midi;  les 
femmes  qui  sont  aujourd'hui  proclamées  rdnes  de 
beauté  appartiennent  presque  toutes  au  caractère 
méridional. 

Il  y  a  quelque  temps,  un  peu  ennuyés  des  ches- 
veux  d'ébène,  des  teints  de  bistre,  des  prunelles 
couleur  de  jais  et  des  épaules  peau  d'orange,  nous 


Digitized  by 


Google 


56  LES  BELLES  FEMMES  DE  PARIS. 

ai  viens  résolu  de  faire,  cootraireaieDl  à  la  tendance 
espagnole  (fe  Tépoque,  un  roman  bhnd,  et  mèmey 
a*U  nous  étdit  Ipoasible,  on  roman  roux. 

Comme  nous  sommes  les  plus  con^encieux  ro* 
manciers  du  monde^  nous  nous  décidâmes,  après  dé 
vaines  perquisitions  dans  Paria  pour  trouver  un  mo* 
dèle  de  la  nuance  désihée,  à  nous  mettre  à  la.  m* 
cherche,  au  pàaréhas  du  blùnd,  comme  diraient  les 
anciens  roihans  dé  chevalerie. 

Là  patrie  de  Ritbens  et  de  Jordaëns  nous  semblait 
nalutellement  devoir  fournir  le  ty|^e  <tue  now  cher* 
chions;  mais,  après  avoir  traversé  les  Ftondres  dans 
tous  les  sens,  après  avoir  hanté  les  kermedses»  les 
bals,  ks  églises,  les  proiDenades  et  les  iCom^dm, 
aous  demenràfifes  convaincus  qu'il  n'y  avait  dans 
les  Flandres  et  la  Hollande  que  des  «égressesy  des 
albinos;  et  des  Andalbuses  bu  mn  bruni ^  plus  brû- 
lées que  les  marqtàêea  d'aocune  romance. 

Le  type  que  Boas  eberehioAs  si  bin  existait»  à 
rOpéra-Comique,  en  la  personne  de  HT'  Gotop- 
IiC|>lus: 

M"**  LepIdSy  qui  au  fMremier  ooup  d*oeîl  rappelle 
les  figures  de  nymphes  allégoriques  de  la  vie  de 
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Catherine  de  Médids,  a  Ge|>endaat  quelque  chose  de 
plus  diobî  A  de  plus  élégant  que  le  type  ordinaire 
de  la  beauté  flamande ,  rêvé  plutôt  que  coiné  par 
Rubene.  Elle  eat  forte  et  grasse,  nuiis  il  y  a  loin  de 
son  embonp^nt  potelé  et  soutenu  aux  avalanche^ 
de  chair  humaine  du  peintre  d'Anvers;  son  leint, 
blanc,  d^cat,  avec  quelque  chose  de  soyeux  et  de 
pulpeux  coipme  une  feuille  de  camélia  ou  de  papier 
de  riz,  n'est  ps^  traversé  par  ctes  réseaux  bleuâtres 
et  martelé  de  plaques  rouges ,  ainsi  que  celui  des 
robustes  divinités  de  l'artiste  néerlandais.  Elle  se 
rapproche  plus  du  type  yéniiien^bUmdo  et  grasêoUo, 
célébré  par  Gozzi.  Certaines  Madeleinei^  de  Paul 
Yéronèse,  quelques  portraits  de  Giorgione,  la  Judith 
d'Allori  rentrent  tout  à  fait  dans  son  caractère  de 
b^af^. 

Le  front,  large,  plein,  bombé,  beaucoup  plus  dé- 
viloppé  qu'il  nel'est  habituellemmt  chez  les  femmes, 
attire  et  retient  bien  la  lumière,  qui  s'y  joue  en  lui- 
sants satinés;  le  nez,  fin  et  mince,  d'un  contour 
assez  aquilin  et  presque  royal ,  tempère  heureuse- 
ment la  galté  un  peu  folle  du  reste  de  la  figure. 
Singularité  charmante,  une  prunelle  brune  scintille 
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sous  un  sourdi  pâle  et  iretouté  d'une  extrême  dou» 
ceur.  Quant  à  la  bouche»  elle  est  pure,  Uea  coupôei 
aisément  souriante,  avec  une  certaine  inflexion  mo« 
queuse  à  la  lèvre  inférieure  qui  lui  ajoute  un  grand 
charme.  L*ovale  de  ses  joues  se  distingue  par  la  gra- 
cieuse plénitude  du  contour  et  Tabsence  de  saillie 
des  pommettes;  lementon  est  frappé,au  milieu,  d'une 
petite  fossette,  excdlent.nid  pour  les  amours,  comme 
aurait  dit  un  poète  du  temps  de  Louis  XY. 

Les  cheveux  sont  drus  et  plantureux,  d'un  blond 
positif;  ils  n'ont  pas  cette  couleur  poussiéreuse  et 
cendrée  des  chevelures  ang^ses  :  ils  sonlflmM,  ru- 
tilants, avec  des  reflets  fauves  comme  les  teintes  du 
soleil  couchant,  comme  le  nimbe  lumineux  de 
quelques  tètes  de  Rembrandt;  détachés  de  la  masse, 
ils  scintillent  et  se  contournent  au  fiiux  jorn*  en 
manièhe  de  fifigraàes  d'or  bruni . 

La  transition  de  cette  belle  teinte  chau4e  aux 
nuances  mates  et  blanches  de  la  nuque  et  diii^ol  se 
fait  trés*harmonieusement  au  moyen  de  petits  che* 
veux  follets  d'un  tour  capricieux,  où  s'accroche 
toujours  quelque  paillette  de  lumière^ 

Ce  col  est  du  reste  admirablement  attabbé,  et<^n- 
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duit  par  une  ligne  onduleuse  et  riche  aux  magpi-^ 
flcences  des  épaules ,  qui  sont  les  plus  belles  et  les 
plus  blanches  dîi  monde.  La  poitrine  n'a  pas  Texu- 
bérance  de  contour  de  la  beauté  flamande;  mais 
elle  est  ronde  et  pleine,  d'une  saillie  modérée  mais 
cependant  complètement  féminine;  car  undesagré* 
ments  de  M*"*  Leplus,  c'est  qu'elle  est  femme  dans 
toute  l'acception  du  mot,  par  ses  cheveux  blonds, 
par  sa  taille  fine  et  ses  hanches  puissamment  déve- 
loppées, par  le  timbre  argentin  de  sa  voix,  par  la 
molle  rondeur  de  ses  bras;  au  lieu  que  les  beautés 
brunes  offrent  beaucoup  moins  de  dissemblances 
avec  les  hommes.  Un  très-joli  et  très-jeune  gar- 
çon, habillé  en  femme,  passera  aisément  pour  une 
belle  brune,  mais  jamais  pour  une  belle  blonde. 
Nous  avons  fait ,  à  propos  de  M^**  Ebsler  ,^tte  re- 
marque qu'elle  pourrait  être  un  beau  garçon  aussi 
bien  qu'elle  est  une  jolie  femmie  :  en  effet,  les  brunes^ 
sont  presque  des  hommes,  et  le  caractère  de  leurs 
formes  a  plus  de  rapport  avec  ceUes  de  l'hermaphro- 
dite qu'avec  celles  de  l'Eve  biblique;  les  épaules, 
les  reins,  les  bras,  les  genoux  diffèrent  peu.  Sou- 
vent même,  chez  les  brunes  tout  à  fait  caractérisées. 
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la  ressemblance  va  jusi|u'au  duvel  aax  oommiosuoes 
de  la  bouche. 

Les  grandes  robes  de  lampas  ou  de  bpooateUe  aui( 
plis  soutenus  et  puissants,  les  hautes  fraises  goo-> 
droanées  et  frappées  à  Temporte^piéce^  comme  oo 
en  voit  dans  les  dessins  de  Romain  de  llooge;  )es 
manches  à  crevés  et  à  sabots  de  dentelles,  dont  la 
main  sort  comme  le  pistil  du  calice  d'upe  fleur;  les 
feutres  à  ganse  de  perles,  à  plumes  crespeléea;  lef 
chaînes  et  les  rivières  de  diamants,  éoaiUapt  d'étiur 
celles  papiflotaptes  la  blancheur  mate  de  la  poitvine; 
les  corsets  pointus  à  échelles  de  rubans  s' lançant, 
minces  et  frêles ,  de  l'ampleur  étoffée  des  jupes  ; 
toute  la  toilette  abondanle  et.fontasque  du  16*  siède 
s'adapte  merveilleusement  à  la  physionomie  de 
M"*  Lqdfis,  que  l'on  prendrait,  dans  un  de  ces  oos* 
tûmes  capricieux ,  pour  une  de  ces  bdle&  damqs  des 
gravures  d'Abraham  Boas  qui  mardieni  gravemdit, 
une  tulipe  à  la  main,  suivies  du  petit  page  nègre  qui 
porte  leur  queue,  leur  chien  et  leur  manchon, dans 
les  allées  bordées  de  buis  d'un  parterre  du  tenips  de 
Louis  Xlli. 
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conseillons  de  confier  cette  tâche  à  Leehmann;  c'est 
un  peintre  fait  tout  exprés  pour  le  mod^e.  ' 

A  défaut  de  Leehmann,  nous  tâcherons  d'esquisser 
au  trait  le  beau  masque  de  M"*  Falcon.  La  coupe 
en  est  éminemment  tragique  et  roerveilleusemeiit 
disposée  pour  rendre  les  grands  mouvements  de 
passion;  les  yeux  surtout  sont  parfaitement  beaux; 
des  sourcils  d'un  noir  velouté,  d'une  courbure  orien» 
taie,  se  joignent  presque  à  la  racine  d'un  nez  mince 
et  un  peu  trop  aquilin  peut-être;  ces  sourcils,  des^ 
sinés  fermement,  contribuent  beaucoup  par  leur  coa- 
tractilité  à  donner  à  la  face  une  expression  de  paa^ 
sion  jalouse  et  d'emportement  tragique  très -bien 
appropriée  aux  rôles  que  joue  habituellement  M"*  Fal^ 
con.  Le  front  est  noble,  intelligent,  lustré  par  des 
frissons  de  lumière  sur  les  portions  saillantes,  et 
baigné  de  tons  fauves  aux  endroits  ombrés  par  les 
cheveux.  Le  défaut  de  cette  figure  si  noble  et  si  ré- 
gulière consiste  dans  le  peu  de  développement  du 
menton  :  la  distance ,  à  partir  du  nez  jusqu'à  l'ex- 
trême bord  de  l'ovale,  nous  paraît  légèrementcourte; 
plus  d'ampleur  dans  ce  contour  achèverait  mieux 
la  figure  et  lui  donnerait  plus  d'harmonie, 
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Le  r61e  où  la  lieauté  de  M"'  Falcon  ressort  le  plus 
a^ntageusemeat,  et  semble  pour  ainsi  dire  dans 
son  milieu  naturel,  c'est  le  rôle  de  la  Jvive  :  le  turban 
hébraïque,  aiFec  la  blanche  bandelette  qui  fait  men- 
tonnière et  encadre  austèrement  l'ovale  delà  tète,  lui 
sied  admirablement^  nulle  coiffure  ne  va  mieux  k  sa 
physionomie;  ni  le  diadème  d'or,  ni  les  fleurs  épa- 
nouies, ni  les  perles  laiteuses  au  Uond  reflet  ne 
s'accommodent  aussi  bien  à  sa  figure;  elle  res- 
semble tout  à  fait  à  une  des  compagnes  de  la  fille 
de  Jepbté,  si  ce  a'est  à  la  fille  de  Jephté  eUe-mème; 
et  c'est  ce  qui  noua  a  fait  revenir  en  mémoire  le  nom 
et  le  tableau  de  Leefamann  au  commencement  de  cet 
artiole. 

Malheureusement  le  public  de  l'Opéra,  où  les  jo-* 
Ues  femmes  sont  si  rares  malgré  la  spécialité  de 
beauté  de  l'endroit,  ne  verra  pas  M"*  Falcon  de 
longtemps  :  H^^*  Falcon ,  ce  charmant  rossignol,  a 
perdu  la  voix;  et  l'air  balsamique  et  velouté  de  l'Uar 
lie  n'a  pu  lui  rendre  ses  notes  envolées. 
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M"'  Damoeeau. 

M"*  Damoreau  est  màiofeiiaiii  dans  tout  Fédat 
de  sa  seconde  beauté.  L'aulèmoe  quelquefois  n'est 
pas  moins  fawrable  aux  jolies  feiliiDes  que  le  prin- 
temps. 

Le  printemps,  célébré  avec  tant  d'acbarnement 
par  les  poètes  descriptifs  et  les  faiseurs  d'idylles , 
nous  semble  une  des  plus  odieuses  saisons  de  Fan- 
née  :  un  vert  épinard  s'étend  sûr  toute  la  nââire;  il 
n'y  a  encore  ni  cerises,  ni  raisins,  iii  ptell»,  ni 
poires,  ni  aucun  de  ces  beaux  fruits  blonde  et  vèr^ 
meils  que  l'automne  laisse  tomber  nonchalamindnt 
de  sa  corbeille  d'or.  C'est  une  stérile,  froide  et 
ennuyeuse  saison  qui  n'a  de  poétique  que  Tèspé" 
rance. 

Sans  aller  aussi  loin  que  M.  de  Balzac,  npus  trou- 
vons chez  certaines  femmes  des  ao^  et  dès  sep* 
tembre  de  beauté  qui  valent  tous  les  mois  d'avril  et 
tous  les  mois  de  mai  du  monde;  quelques  regains 
ne  le  cèdent  en  rien  aux  premières  moissons. 

Pour  les  femmes  brunes  comme  M""*  Damoreau 
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cet  âge  tant  redouté  de  ûreme  ans  (oè  chiffre  esî  ici 
une  pore  poKtesse  de  notice  part)  ajqmrte  de  sen* 
sibles  améliorations  :  les  teintes  faiives  de  la  nuque 
s'éclaircisBent,  les  braa  prennent  de  la  rondeur,  la 
peau ,  mieux  tendue  par  un  embonpoint  naissant , 
dénent  d'un  grain  plus  fin,  se  lustre  et  se  satine;  tes 
contours  acqufdrmt  de  la  piénittide;  les  signes,  plus 
soutenus,  sont  d*un  galbe  ptiis  gras  et  plus  on- 
doyant ;  toute  la  physionomie  se  tasse  en  quelque' 
sorte  et  prend  du  caracièré. 

A  la  seoc^nde  beaiité  appartiennent  eKctusiteftiem 
les  mains  et  fes  épaulto. 

Il  feut  bieii  se  l'avouer,  aucune  femtbe  n'a  de 
mains  et  d'épaules  avant  trente  ans;  et  beaucx^up  de 
femmes,  charmantes  d'ailleurs,  dëAitwt  pi^esque 
d'avoir  vingt-neuf  ans  pour  Jouir  de  ce  précieux  pri- 
vilège. 

Nous  n'appéttafons  pas  du  nom  de  mm$  ceâ 
inorcdaux  de  chair  rouge,  vldlacé^s,  grivdéé  dd 
taobes  bleues,  que  les  jeunes  fiUeâ  ont  âti  bout  de 
leurs  manches ,  et  qu'elles  cachent  plus  oii  moins 
élégamment  avec  des  mitaines  de  filet  ou  des  gâhts 
de  Suède.  Les  deux  ossements  en  équerre  qui  font 
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aaOUe  sur  leur  dos,  et  que  les  guimpes  et  les  pèlie- 
rines  dissimulent  souvent  assez  mal,  ne  ressemblent 
que  de  fort  Icin  à  des  épaules. 

La  Téritable  main,  la  main  blanche  comme  une 
hostie,  la  main  royale  frappée  de  fossettes,  aux  OB^es 
longs  et  nacrés,  à  la  peau  fine  et  pulpeuse  traversée* 
de  filets  d'azur,  moite  et  douce  au  toucher  comme 
une  feuille  de  camélia,  n'est  pas  une  beauté  de 
jeune  fille. 

Les  épaules  ferme»,  rebondies,  mates  et  blanche» 
comme  le  marbre  dépoli  des  statues  antiques ,  ne  se 
dessinent  qu'assez  tard;  c'est  un  fruit  d'automne^ 
juste  compensation  de  la  perte  de  qudques  fleura  de 
printemps. 

Tout  ceci  est  pour  dire  que  M"*  Damoreau  a  de 
jolies  mains  et  de  belles  épaules. 

Le  caractère  de  tète  de  M"*  Damoreau  est  pur, 
correct,  d'une  précision  un  peu  dure,  tempérée  ce- 
pendant par  un  charmant  sourire;  les  tempes  sont 
légèrement  comprimées  comme  celles  de  Fanny 
Elssler;  le  front  n'a  pas  une  grande  hauteur,  la 
coupe  en  est  tout  à  fait  grecque  et  rappelle  le  front 
de  la  Vénus  Victrix;  la  forme  du  haut  de  la  tète  est 
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une  des  plas  gracieuses  que  nous  connaissions  :  c'est 
une  belle  ligne  ovale  qui  va  s'élargissant  et  se  lie  à 
la  nuque  par  des  passages  très-doux  et  très-fins;  les 
cheveux  n'ont  guère  de  rivaux  pour  l'abondance  et 
la  noirceur.  C'est  ici  que  toutes  les  comparaisons 
noires  sont  d'une  exactitude  mathématique  :  les  ailes 
vernissées  du  corbeau,  le  jais ,  l'ébène  n'approchent 
pas  de  ce  lustre  miroitant. 

On  dirait,  à  la  voir, 

Une  jeune  guerrière  avec  son  casque  noir. 

La  lumière  frissonne  en  reflets  métalliques  et 
bleuâtres  sur  ces  bandeaux  si  bien  séparés,  dont  pas 
un  seul  cheveu  ne  déborde;  d'étroites  raies  de  chair 
blanche  se  dessinent  vivement  dans  ce  parterre  d*é- 
béne,  sentiers  charmants  où  se  promènent  les  dé- 
sirs aux  pieds  furtifs;  Toreille,  remarquablement 
petite ,  s'enroule  comme  un  coquillage  de  nacre  et 
se  détache  très-purement  sur  le  fond  sombre  de  la 
chevelure. 

Quant  à  la  nuque,  elle  est  hardie,  provoquante  et 
superbe,  d'une  violence  de  tempérament  incroyable  ; 
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mie  pénomlîre  fauve  sert  de  transition  entre  sa 
blancheur  et  le  noir  des  cbevenx.  Elle  nous  à  hit 
pefaser  à  un  passage  de  la  çpnfessiofr  d'an  enfiint 
du  siècle  où  Octave,  éperdu  de  douleur  de  la  trahi- 
son de  sa  maîtresse ,  va  chez  elle  et  la  trouvé  à  sa 
toilette  :  les  chevèdt  de  A  maltressesbhtrelevéspar 
derrière  avec  de  petits  peignes,  et  quelques  boudes 
rebelles  se  tordent  fortemeht  à  la  naisstincie  du  col  ; 
cette  nuque  aux  tons  chauds  et  vivaces,  ces  cheveux 
d'un  noir  d'edfer^  toute  cette  insolence  et  ce  luxe 
de  santé  contrastant  si  fort  avec  son  désespoir  lui 
inspirent  une  rage  tellement  effrénée  qu'il  frappe  ss^ 
perfide  d'un  grand  revers  de  main  qui  lui  foit  ployer 
la  tète  jusque  sûr  le  rebord  dé  la  toilette. 

Lès  auqiies  aitisi  faites  scmt  un  signe  de  finesse 
et  de  pureté  de  race.  —  Nous  avons  beaucoup  in- 
sisté siir  ces  cheveux  et  cMte  nuque  parce  qu'ils 
sont  les  traits  les  plus  caractéristiques  de  M**  Da* 
moreau,  éi  régulière  el  si  classique  à  tant  d'é- 
gârdls.  Nous  terminerons  en  disant  qu'^e  a  un 
vrai  pied  d'Ândalouse  et  de  comtesse.  Le  domina 
de  datin  noir,  le  costume  aragonais  et  )e,  voile 
d'abbesse  lui  vont  également  bien  et  lui  font  trois 
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moiés  diCCirentes.  Elle  est  surtout  diaffnuoBjte  ep 
'ino  :  c'est  une  vraie  grande  dame  espagnole  à 
'ourner  des  têtes  plus  solides  que  ceUe  d'Ho* 
Massarena. 

M"*  Ida  Fkrrier. 

'.  peut-être  cru  jusqu'id  que  les  lys 
etaieot  lilaucs ,  que  la  neige  était  blanche,  que  l'ai- 
bfttre  était  blanc  :  je  vous  plains.  Il  n'y  a  de  blanc 
dans  le  monde  que  les  mains  de  M"'  Ida. 

Si  nous  commençons  par  la  main,  ce  n'est  pas 
que  M""*  Ida  n'ait  une  figure  très-charmante  et  tout 
à  fait  à  l'avenant  du  reste;  mais  c'est  que  la  main 
est  le  signe  aristocratique  et,  pour  ainsi  dire,  le 
vrai  Uason  de  b^uté. 

Les  belles  mains  sont,  à  la  vérité,  peu  remarquées 
de  la  foule  :  les  regards  d'une  salle  vont  tout  de 
suito  à  la  figure  et  à  la  taille  d'une  actrice;  mais 
c'est  dans  ceux  qui  les  recherchent  un  goût  pur  et 
raffiné  de  connaisseur.  De  même  que  les  botanistes 
ne  s'adressent  pas  toujours  aux  fleurs  les  plusaiq»* 
rentes,   il  y  a  toujours  dans  une  grande  foule 
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quelques  arlistes  qui  sous  des  touffes  de  rubans  ou 
de  deuteUes  vont  chercher  les  niainsi  comme  les 
fleurs  les  plus  rares  et  les  plus  choisies  du  jardin 
d'amour. 

La  blancheur  éblouissante  des  mains  de  M"'  Ida 
est  tempérée  par  une  molle  transparence  de  veines 
bleues;  les  attaches  du  poignet  ont  une  souplesse  et 
une  fermeté  telles  que  nous  ne  saurions  les  com- 
parer qu'aux  anneaux  d'une  couleuvre;  le  dos  de  1& 
main  est  lisse,  cisdé  comme  un  camée  grec,  et 
fouillé  de  belles  fossettes  pleines  d'ombres;  l'inté- 
rieur, relevé  de  petits  monticules  (terme  de  chiro- 
mancie) et  traversé  de  lignes  calmes,  est  une  char- 
mante carte  de  géographie  au  monde  de  beauté;  les 
doigts,  aisément  pénétrés  de  lumière,  blondissent  au 
soleil  comme  des  perles;  ils  pourraient,  au  reste,  se 
passer  de  bague ,  car  ils  ont  tous  un  ongle  fait  de 
la  plus  belle  nacre,  un  vrai  bijou ,  pour  lequel  je 
donnerais  le  diamant  de  Gléopfltre  si  je  l'avais. 

Les  autres  femmes  mettent  des  gants  pour  se 
parer  :  M"*  Ida  ne  s'en  sert,  je  crois  bien ,  que  pour 
préserver  ses  pnains  du  grand  air  et  des  regards  pro- 
fanes. Elle  a  reçu  de  la  nature  une  paire  de  gants 
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trèft-belle,  très-habillée  et  de  la  plus  Manche  peau , 
que  nous  l'engageons  à  ne  montrer  que  les  jours  de 
toilette. 

Les  mains  de  M^**  Ida  tout  merreilleusement  aux 
râles  qu'elle  joue  :  mains  de  reine  comme  celles  de 
Catherine  Howard ,  mains  d'ange  comme  celles  de 
la  blonde  Angèle. 

Nous  avons  dit  que  tout  était  chez  W^  Ma  à  l'ave- 
nant des  mains  :  la  tète  nous  semble  en  effet  la  plus 
belle  qu'on  puisse  rêver  avec  celle  de  M"*  Georges; 
seulement,  ici  c'est  M"*  Georges  blonde.  Ce  que  nous 
avons  avancé  de  la  blancheur  des  mains»  nous  pou- 
vons le  redire  avec  la  même  vérité  de  la  couleur  des 
cheveux  :  il  n'y  a  pas  d'épi,  il  n'y  a  pas  d'or,  il  n'y 
a  pas.de  pistils  de  fleurs  qui  soient  d'un  blond  com- 
parable. Le  front  est  cafane,  poli  et  court  comme  les 
fronts  antiques;  les  yeux, encadrés  de  sourcils  tran- 
chants, arqués  et  nets,  jettent  un  rayonnement 
doux  et  suave  qui  rendrait  meilleur  à  les  regarder. 
L'un  des  sourcils  de  M"'  Ida  est  véritablement  l'arc 
du  petit  dieu  Éros. 

Cette  partie  supérieure  de  Jà  tète  commande 
merveilleiisement  au  bas.  Le  b«I  est  d'une  ligne  do- 
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cile  4  fine,  slvôc  des  lUiriDes  molriks  qui  reûdeot 
bien  la  passion;  la  bouche  a  gcftce,  tant  die  eH 
fraîche  et  bien  formée ,  à  dire  les  choses  du  cœur; 
le  tour  de  la  figure,  d'un  ovale  plein  et  oriental,  se 
rehausse  encone  par  un  éclat  unique;  le  teint  de 
M^**  Ida  est,  avec  ses  cheveux,  ce  que  nous  connais- 
sons au  monde  qui  ressemble  le  mieux  au  printempsw 

Je  ne  IHirai  rien  des  épaules,  des  bras  et  de  la 
gorge  :  la  main  de  TéeriTain  le  plus  froid  ne  pourrait 
guwe  les  décrire  sans  trembler  sur  toutes  ces 
choses  comme  celle  du  peintre  Van  Dick  sur  le  sein 
de  h  prinqesse  Brignolle. 

Ici  j'éprouve,  je  l'avoue,  un  embarras,  edui 
de  trouver  matière  à  critique  daps  une  personne  si 
aocomplie;  et,  si  je  ne  trouve  ou  n'invente  même 
quelque  défaut,  vous  ne  croirez  pas  mon  portrait 
sincère,  ô  lecteur!  Essayons  :  que  dire  des  che- 
veux?  Us  sont  les  plus  fins  et  les  plus  abondants 
du  monde!  Des  mains?  Adorables!  Des  pieds? 
Minces  et  déUcals^I  De  la  figure  ?  Ravissante  l  Du  cou  ? 
Blanc  et  renflé  comjtne  celui  d'un  cygne  I  Des  épaules? 
Divines!  De  la  tattle?  Enfin  nous  y  voiiâ  !  M*^  Ida 
a  en  luxe  et  en  excès  ce  que  la  moitié  des  femmes 
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de  Paris  n'a  pas  du  tout;  aussi  les  maigres  de  la 
trouver  trop  grasse,  trop  puissante,  et  de  dire  que 
M*^*  Ida  n'a  que  la  tête.  C'est  déjà  quelque  chose. 
Nous  avouons,  du  reste,  au  risque  de  passer 
pour  Turcs,  que  la  santé  et  Tabondance  sont  pour 
nous  chez  la  femme  de  charmants  défauts.  Toute 
femme,  dit  quelque  part  M.  Victor  Hugo,  contient 
tin  squelette  :  nous  aimons  que  ce  squelette  soit 
enveloppé  et  dissimulé  du  mieux  possible. 

M"*  Ida  n'a  d'ailleurs  pas  été  toujours  ainsi,  et  nous 
nous  souvenons  tous  de  l'avoir  vue,  dans  la  Chambre 
ardente,  svelte  et  presque  mince. 

La  nature  de  ses  moyens  l'appelle  maintenant  à 
jouer  des  rôles  de  reine  ou  de  femme  du  monde, 
sans  mouvements  exagérés,  sans  poses  violentes, 
sans  situations  tourmentées  et  bruyantes  :  M^'*  Ida 
représente  le  calme.  Elle  a,  au  reste,  si  peu  à  faire 
pour  émouvoir  une  salle  !  il  lui  suffit  presque  de  la 
regarder;  sa  beauté  est  le  plus  grand  moyen  d'ac* 
tion  à  la  scène  comme  à  la  ville. 

Mais,  après  tout,  il  faut  contempler  M"'  Ida  assise 
dans  son  salon  avec  un  sourire  sur  les  lèvres!  Ne 
croyez  pas  un  mot  du  portrait  que  je  viens  de  vous 
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&ire  :  il  est  imposiibie  de  rendre  wec  de  Teocre 
noir  ce  blond ,  cette  firalchear,  ce  rose  des  lèvres  el 
des  joues.  Nous  espérons  seolement  la  fsire  com* 
prendre  i  ceux  qni  ont  eo  le  bonlieur  de  la  toîr. 

M*'  AwNA  Tbilloh. 

La  céléhrité  de  M""'  Anna  Thillon  comme  actrice 
et  comme  jolie  femme  est  encore  toute  neuve  :  eUe 
date  de  rouverture  du  théâtre  de  la  Renaissance. 

La  charmante  cantatrice  avait  donné  ses  pre- 
mières roses  de  jeunesse  et  de  beauté  à  des  publics 
de  province.  Notre  ville,  à  force  de  faire  la  superbe 
etladédaigneuse,finit,en  repoussant  les  débuts  et  les 
commencements  9  par  ne  plus  avoir  la  fleur  de  ses 
comédiennes,  lien  est,  au  reste,  de  la  beauté  comme 
du  talent,  qui  a  toujours  besoin  d'un  peu  de  hasard 
pour  réussir  et  qui  perd  souvent  ses  {prémices  foute 
d'être  connu. 

Tout  ceci  ne  veut  pas  dire  que  M"*  Anna  Thillon 
ne  soit  encore  très-jeune  et  tout  à  fait  dans  son  prin- 
temps, mais  que  Nantes  l'a  eue  avant  Paris.  M.  An* 
ténor  loly,  ayant  entrepris  Tannée  dernière  un 
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voyage  à  la  recherche  des  jolies  actrices,  la  recueillit 
#  sur  son  chemio  comme  une  perle  enfouie  et  perdue 
qui  apparlenail  de  droit  à  la  grande  tille. 

M**  Anna  Thillon  est  anglaise  ;  on  Ta  depuis  long- 
lemps  surnommée  ta  Monde  MaHbran*  C'est  du  Nord 
aujourd'hui  que  nous  tienneAt  les  rossignols. 

Sa  Toix  est  claire,  agréable  et  roucoulante;  mais 
nous  aTOuons  entendre  fort  peu  de  chose  à  la  mu- 
sique. Ce  qui  chante  le  mieux  pour  nous  dans 
M**  Thillon  ce  sont  ses  yeux,  ses  nains,  sa  taille, 
ses  cheveux  blonds;  nous  voyons  courir  sur  tout 
cela  des  notes  ailées  et  frémissantes  qui  sont  de  la 
meilleure  harmonie. 

Le  rôle  où  M"*'  Anna  Thillon  demande  d'être  vue 
est  le  rôle  d'Argentine  dans  l'Eau  merreilleuse  :  Ton 
dirait  d'un  sylphe  et  d'un  hi tin.  Une  toilette  folle , 
aoufflée,  aérienne  fait  admirablement  valoir  cette 
gentillesse  anglaise  que  la  jeune  cantatrice  possède 
an  plus  hautdegté;  ses  eheveux  fins,  doux,  cr^elés 
pendent  de  chaque  côté  en  grappes  blondes  et  abon- 
dantes ;  les  yeux ,  le  nez ,  la  bouche  sont  d'une  ligne 
nette  et  charmante;  le  col  est  rond,  blanc  et  bien 
dégagé  ;  les  épaules ,  les  seins,  d'une  protubérance 
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modérée,  plaisent  par  la  pureté  du  contour  ;  la  tailla 
s'amincit  comme  une  vraie  taille  de  guêpe;  il  n'y  a  < 
guère  que  le  pied  qui  ne  soit  pas  irréprochable.  En- 
core ne  faut-il  pas  être  trop  sévère  pour  les  actrices 
à  l'endroit  du  pied  :  une  femme  de  salon  qui  passe 
toute  la  journée  dans  son  fauteuil  peut  se  chausser 
si  juste  et  si  étroit  que  son  pied,  en  dépit  de  hii- 
méme,  semble  mince;  mais  une  actrice  qui  mar« 
che,  qui  s^agite  à  )a  scène,  a  besoin  d'être  à  l'aise 
dans  sa  chaussure  et  de  poser  fermement  sur  ses 
bases.  Ses  bras,  quoique  d'un  contour  encore  peu 
dilaté,  sont  pleins ,  frais,  et  terminés  par  des  mains 
de  lady  très -aristocratiques  et  très -charmantes, 
des  mains  douces,  blondes,  souples ,  onduleuses, 
avec  des  doigts  en  filière  qui  s'insinuent  adroite- 
ment et  comme  furtivement  dans  les  cœurs. 

Disons-le  pourtant,  ie  théâtre  de  la  Renaissance  est 
un  cadre  trop  grand  pour  la  jolie  M"**  Anna  Thillon  ; 
le  Gymnase  ou  l' Opéra-Comique  lui  iraient  mieux  :  il 
faut  dans  les  grandes  salles  des  beautés  vastes  et  théâ- 
trales comme  celle  de  M^^*  Georges  il  y  a  dix  ans. 

H"^  Anna  Thillon  est  une  fleur,  une  fantaisie,  un 
rêve ,  quelque  chose  de  charmant  et  de  frêle  que  la 
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himière  irritante  de  la  rampe  et  le  gros  souffle  du- 
public  n'osent  toucher  de  peur  qu'elle  ne  se  déflore 
ou  ne  s'éiranouisse.  Un  brouillard  de  cheveux  cré- 
pelés  ajoute  encore  à  l'ensemble  vaporeux  de  cette 
actrice,  qui ,  comme  toutes  les  belles  du  Nord ,  est 
plutôt  cendrée  que  blonde.  Son  regard  a  cette  lu- 
mière passionnément  douce  que  nous  ne  saurions 
définir  autrement,  sinon  que  c'est  bien  un  regard 
d'Anglaise;  l'œil  fendu  en  long  et  aminci  aux  coins, 
avec  des  paupières  plissées  et  des  cils  blonds  qui 
tempèrent ,  sous  le  voile,  le  feu  humide  de  la  pru- 
neOe.  La  voix  de  M""*  Anna  ThtUon  a,  comme  sa  fi- 
gure, un  léger  accent  anglais  qui  plairait  fort  dans 
un  salon,  mais  qui,  à  la  scène,  manque  de  sévérité. 
Ceci  concourt  à  justifier  ce  que  nous  avons  à  peine 
laissé  entrevoir  plus  haut ,  que  M**  Anna  Thiilon 
ferait  encore  plutôt  par  son  bon  ton,  par  la  délica- 
tesse de  ses  traits,  par  sa  gentillesse,  par  son  charme 
d'étrangère,  une  jolie  femme  du  monde  qu'une 
belle  actrice. 


Tous  nos  coraples  ne  sont  pas  réglés  encore  avec 
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les  belles  aetriees.  Par  eMmpIe»  ttoosawns  quelque 
chose  à  déffièiar  avee  les  yeux  de  M"*  Vobys;  les 
yeux  et  les  jambes  de  M"'  Najbdfe  do  Gymnase 
nous  tiennent  au  cœur;  notre  plume  ne  sera  pas 
fâchée  de  s'arrêter  un  moment  sur  la  bouche  ea 
cœur  fraîchement  épanouie  de  M"*  Plessy;  nous 
verrons  si  en  effet  les  lèvres  de  M'^'  Alexandrine 
NoUet  sont  blanches,  eonuane  rassurait  dernière^ 
ment  ua  feuiUetomûsiê  de  la  Presse;  et  noos  tâche-* 
irotts  de  preuvet ,  tftehe  difficile^  au  pnUw  prévenu,, 
que  M"*  Rachel  est  belte  femme  aulaot  que  grande 
tragédÂewi». 

PouY  oe  qui  est  des  autres,  MusdiroesseulefDenl 
que  les  jeunes  pcemiers  delà  tragédie,  de  h  comédie, 
du  drsm^»  du  vaudeville  et  du  mélodrame  nous 
paraissent  ^aos  de  fort  mauMais  goftt  de  s'enssiourer 
chaque  soir  vialeniment  de  semblables  épeuvan- 
laîlb^,  et  à  la  feàs  singulièrement  efXronlés  de  parler 
sans  cesse  k  la  barbe  du  pubUc,  qui  les  voit  trop  bien 
encore  en  dépit  du  lustre,  de  la  rampe,  du  colon , 
du  blanc  et  du  rouge,  des  charmes  incomparables 
et  merveilleux  de  leurs  amantes. 

Mais  nous  sommes  obligés,  pour  quelques  pages, 
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d'interrompre  cette  bisioire  de  ht  beauté parieieniie, 
entrcfriee,  U  fiuit  Tawiier,  non  «ai»  bâtard  et  sans 
téméxkéf  et  que  bdu»  achèverons  à  forée  de  con- 
stance et  de  oourafei  s'il  plaît  à  Dieu,  aux  mmh  et 
aux  belles  femmes. 

Au  premier  abord  la  chose  parait  simple^  oi^i- 
naire  et  Aeft  plus  fkcil^.  Dire  d'une  femme  ({u'elle 
est  belle  et  comment  elle  est  belle  ^  en  eflfet,  Toilà 
toute  l'aliSBrire.  On  dît  cela  tous  les  jours,  à  h«ifte 
wbc,  au  premier  tesu,  4  tout  le  monde  et  au  marf  ; 
en  le  dit  à  la  bdle  femme,  ec  on  ne  lui  dit  guère  autre 
chose;  on  le  dit  aux  femmes  laide»,  qui  le  trouvent 
bon  et  no  s'en  offensent  pa§.  S'entendre  juarler  de 
lenr  beauté  réelle  ou  supposée  caresse  tou/oufs 
agréablement  les  oreilles  des  femmes  ;  dtes  se  bla- 
sent difficilement  là-dessss;  elles  sont  d'ordinaire 
assez  satisfaites  d'apprendre  qu'on  en  parle,  et  pour 
cette  musique,  je  le  croîs  bien,  elles  donneraient  les 
plus  mélodieuses  roijrfades  du  ténor  Rubinr. 

La  ligure  d'une  femme  est  d'ailleurs  un  thème 
ourert  à  la  discussion,  comme  la  conversion  des 
ventes,  par  exemf^,  on  la  coalition^  seulement, 
beaucoup  moins  sec,  aride  et  ennuyeux.  C'est,  pour 
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la  pensée  comme  pour  la  parole,  plaisir,  repos  et 
bien-être  charmants  de  se  lentement  promener  le 
long  des  cheveux  ondoyants ,  de  s'arrêter  avec  le 
sourire  jaloux  sur  les  lèvres  épanouies,  de  se  nicher 
furtivement  avec  les  amours  dans  les  petites  fossettes 
souriantes  où  ils  se  cachent  à  l'ombre  traîtreusement, 
et  d'où  ils  lancent  aux  cœurs  mille  traitiï  acérés. 

Personne,  que  nous  sachions,  jamais  ne  s'est  avisé- 
de  trouver  à  cela  du  scandale  et.de  l'immoralité; 
la  figure  d'une  femme  comme  la  figure  d'un  homme 
a  toujours  passé  (entend6ns-nous  bien  :  en  ce  qui 
est  de  la  vue)  pour  une  chose  publique  et  dont  l'ap- 
préciation est  permise  à  tout  le  monde.  Or  nous  ne 
faisons  pas,  nous  ne  voulons  pas  faire  autrement. 
Nous  disons,  nous  voulons  dire  des  belles  femmes 
de  Paris  qu'elles  sont  belles  et  comment  elles  sont 
belles  :  rien  de  plus  innocent ,  rien  de  plus  licite. 
La  chose  a  lieu  tous  les  jours  depuis  le  commence- 
ment du  monde  sans  exciter,  bien  au  contraire, 
si  ce  n'est  de  la  part  des  femmes  laides,  reproches 
ni  réclamations.  Gomment  la  phrase  qui  est,  parlée, 
toujours  la  bien  venue,  peut -elle  devenir,  écrite, 
chose  horrible,  épouvantable,  monstrueuse  et  digne 
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de  terribles  châtiments?  Voilà  qui  est  certes  in- 
croyable, et  pourtant  rien  de  plus  vrai.  L'autre 
jour  encore  nous  étions  d'honnêtes  écrivains,  spiri-^. 
tuels  quand  faire  se  pouvait.  Par  malheur,  notre  es- 
prit s'est  toujours  montré  d*un  caractère  tant  soit 
peu  vagabond  et  folâtre;  il  sort  du  logis  sans  rien 
dire  et  s'en  va  courir  par  monts  et  par  vaux  alors 
qu'on  aurait  le  plus  grand  besoin  de  lui.  Cette  hu* 
meur  fugitive  et  aventureuse  nous  avait  bien,  çà  et 
là,  occasionné  quelques  démêlés  avec  le  public;  nous 
n'avons  pas  toujours  véc«,  il  faut  Tavouer,  le  public 
et  nous,  en  bonne  intelligence.  —  Pauvre  écrivain  ! 
disait- il  ;  —  et ,  disant  cela ,  il  bâillait  d'une  bouche 
épouvantable  et  démesurée.  Et  cependant  cet  hor- 
rible bâillement ,  qui  était  notre  condamnation,  ne 
laissait  pas  de  nous  causer  un  peu  de  joie  et  de 
nous  consoler;  car  il  nous  vengeait  assez  bien  de 
l'ennui  et  de  la  pitié  de  cet  impitoyable  public. 

Mais  aujourd'hui ,  par  le  ciel!  il  s'agit  bien  d'un 
t)âiUement!  Les  plus  terribles  anathèmes,  les  malé- 
dictions et  les  lettres  anonymes  pleuvent  sur  nous  : 
les  crimes  les  plus  atroces  nous  les  avons  commis  ; 
notre  tête  est  demandée,  notre  signalement  est 
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donné  dcgà ,  et  la  pdice  est  s»  nos  traces.  L'antre 
|our  un  honnête  espion  est  parvenu  à  s'introduire 
chez  un  de  nos  coUaborateura  sous  le  prétexte ,  in«^ 
finiment  habile  et  on  ne  peat  plus  ingénieux,  de  lai 
offrir  dix  mille  francs.  Notre  collsdioratear,  homne 
d'esprit,  et  qui  n'a  jamais  en  aucune  raison  poar 
refiMer  dix  mille  francs ,  a  accepté  l'offre  de  l'espioii 
avec  un  empressement  trés-louabte. 

Tout  ceh  parce  que  nous  disons  que  les  belles 
femmes  de  Paria  sont  beBes;  que  M^  la  comtesse 
de  Toreno ,  par  exemple ,  est  belfe ,  ou  qne  M"*  la 
duchesse  de  Maisance  est  beUe.  C'esl  une  infamie 
à  coup  sûr  et  une  atrocité  :  nous  portons,  savez-wos? 
le  déshonneur  dans  les  femilles.  Cen  est  fait!  le& 
remparts  de  la  vie  privée  sont  abattue;  si  on  nous 
laisse  dire  tranqniUemenl  la  oonleujr  des  yeux  de 
M"*  Schickler  ou  de  M*^  la  marquise  4e  Gabriac, 
c'en  est&iti  il  n'y  a  plus  rien  de  sacré  au  monde; 
tous  les  crimes  se  trouvent  par  cda  seul  autorisés , 
et  désormais  il  sera  permis  de  couper  la  tête  en 
plein  midi  anx  personnes  qui  vous  déplairont  qœlqne 
peu!  —  M*"'  Lehon  a  des  cheveux  blonds  et  des 
yeux  bleus.  —  Qu'est-ce  à  dire?  Nous  allons  dé-^ 
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poser  contre  vous  une  plainte  au  parquet  du  pro- 
cureur du  Roi  ! 

Nous  vivoas  dans  ces  transes  depuis  environ  deux 
mois  ;  i  chaque  minute  nous  attendons  d'être  tra- 
duits en  police  oorrectionneile»  ou,  qui  sait?  en  cour 
d'assises  ;  on  ne  peut  pas  faire  moins  que  nous  ac- 
cuser de  diffamation  et  d' insulte  à  la  morale  publique 
et  relis^eu^e*  De^is  œ  temps  nous  marchons  la 
tÊte  baissée  et  le  front  couvert  dis  honte;  nous  n'o- 
sons pas  hasarder  sur  une  femme  le  plus  impereep- 
tiUe  r^rd;  la  femme  qui  nous  confierait  son  braa 
serait  compromiscià  l'iastantmèaie  et  perdue  infail- 
UUement,  et  le  plus  immoral  de  nos  amis,  sans 
aucun  doute,  repousserait  avec  indignation  la  main 
que  nous  oserions  lui  tendre. 
*  —  M"*  Laval^tfi  a  descheveux  d' ua  noir  adm  vabie 
et  les  |d«s  beaux  yeux  Ideus  du  monde,,  qui  parais- 
sent noirs  vus  d'une  certaine  distance.  —  Et  nous 
sommes  encore  en  viel  Que  font  le  procureur  du 
Roi,  les  gendarmes,  liwpolke^  b  justice  et  lagou-^ 
veraement? 

M***  Minns,  soleil  de  beauité  venu  d'Amérique 
il  y  a  quelques  mois,  a,  dès  son  apparition,  fait  pâlir 
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Téclat  de  presque  tous  les  astres  de  nos  salons. 
—  Quelle  horreur!  l'histoire  amoureuse  des  Gaules 
de  Bussj  de  Rabutin  n'est  rien  auprès  de  cela ,  et 
le  livre  du  marquis  de  Sade  n'en  approche  que  de 
fort  loin.  Il  faut  les  décapiter  en  place  de  Grève  et 
jeter  au  vent  leurs  cendres  criminelles  ! 

Disons  que  toutes  ces  furibondes  clameurs  sortent 
de  bouches  énormes  et  mal  taillées  où  les  dents 
jaunes  et  noires  dominent  ;  Averne  sombre  aux 
abords  épouvantables  comme  Feutrée  de  l'enfer 
payen ,  et  auquel  la  description  de  Virgile  convien- 
drait assez  bien.  Il  était  facile  de  le  prévoir,  et  cette 
annonce  menaçante  des  Femmes  Undes  de  Paris  de- 
vait porter  ses  fruits* 

Nous  avons  reçu ,  l'autre  jour  encore,  une  lettre 
anonyme  :  papier  glacé,  des  chiflVes  à  foison,  du 
musc  à  causer  des  évanouissements.  L'enveloppe 
ambitieuse  court  après  la  grande  dame 'aussi  vite 
qu'elle  peut,  et,  dans  son  inexpérience,  elle  dépasse- 
le  but«  Elle  serait  couverte  d'or  entièrement  s'il  ne 
fallait  pas  un  peu  de  papier  blanc  pour  écrire.  Soif 
insatiable  de  l'or!  il  n'y  a  pas  si  mince  enveloppe 
aujourd'hui  qui  n'ait  ses  dorures  comme  le  dôme 
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des  Invalides,  la  Madeleine ,  Notre-Dame-de-Lorette 
et  les  colonnes  rostrales  de  la  place  Louis  XV.  Peu 
élégant,  peu  de  bon  goût;  mais  quoi?  c'est  riche  : 
c'est  de  For. 

c  Je  ne  suis  ni  laide  ni  jolie,  j*ai  vingt  ans,  dit  Té- 
«  crmin  anonyme  et  féminin,  et  je  vous  avoue  que 
«  je  serais  peu  flattée  de  figurer  dans  votre  galerie  à 
€  côté  de,  etc.,  etc.  »  —Ni.  jolie,  nous  le  croyons;  ni 
laide,  c'est  Topinion  de  l'écrivain  anonyme.  Les 
vingt  ans  ajoutés  après  coup  nous  paraissent  terri- 
blement suspects.  En  somme,  une  femme  honnête 
qui  n'est  pas  laide  et  qui  a  vingt  ans  n'écrit  pas 
à  des  jeunes  gens  des  lettres  anonymes  renfermées 
sous  une  enveloppe  ainsi  barbouillée  d'or;  elle  ne 
met  pas  fai  vingt  ans  en  interligne  ;  elle  ne  termine 
pas  ses  lettres  par  des  hiéroglyphes  qui  ont  la  préten- 
.tion  de  faire  chercher  une  adresse;  ses  lettres  n'ont 
pas  besoinr  de  sentir  le  musc  de  cette  force,  car  le 
poète  latin  Martial  a.  dit  :  Celui  qui  sent  trop  ban 
ne  sent  pas  bon.  <  Je  serais  peu  flattée...  >  dit -elle. 
—  Il  y  a  comme  cela  des  femmes  à  qui  jamais  on  ne 
demande  rien  et  qui  refusent  continuellement. 
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Enfin,  et  ceci  ne  regarde  pas  l'écrivain  anonyme, 
mais  les  belles  femmes  qui  s'y  laisseraient  prendre, 
que  signifie  ce  grand  mol  à  côêé?  Nous  f  avons  en- 
tendu prononcer  souvent;  et,  comme  jusqu'à  pré- 
sent personne  n'a  pu  nous  dire  sa  signification,  nous 
sommes  tentés  fortement  de  l'en  croire  dépourvu.  A 
côté  d'une  actrice ,  dites-vous?  —  Supposons-le,  et 
dites- moi,  je  vous  prie,  ce  que  cela  prouve.  Sans 
doute  que  Tactrice  est  belle  et  que  vous  êtes  belle... 
Je  me  trompe  :  Que  M"^  ***  est  béHe.  Cela  est  aussi 
simple,  et  il  faut  être  bien  habile  pour  y  voir  autre 
chose.  Si  je  dis  que  M"*  la  princesse  de  Belgiojoso, 
par  exemple ,  est  belle ,  et  que  M"**  la  marquise  de 
Gabriac,  par  exemple,  est  belle,  après  avoir  dit  que 
M"*  Julia  Grisi  est  belle  et  que  M^*  Plessy  est  bette, 
j'ai  dit  simplement  que  M'^*  Inlia  Grisi,  M^^'  Plessy, 
M*^  la  princesse  de  Belgiojoso  ^  M***  la  marquise  de 
Gabriac  sont  belles;  et  cependant  M^^  Julia  Grisi  et 
M^^  Plessy  demeurent  la  cantatrice  et  la  comédienne 
qu'elles  sont ,  M""*  la  princesse  de  Belgiojoso  une 
grande  dame,  une  princesse  qui  porte  noblement  un 
grand  nom,  d'une  bienfaisance  infinie  et  d'une 
charité  admirable,  et  M""""  la  marquise  de  Gabriac 
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un  des  plus  spleadîdes  ornements  des  salons  aristo- 
cratiques. 

Et  qui  vous  charge  de  réclamer?  ÉvideannetU 
vous  n'êtes  pas  intéressées  à  la  question;  il  n'y  a 
rien  de  commun,  que  je  sache,  entre  votre  figure 
et  une  galerie  des  belles  femmes,  et  ce  n'est  pas  sa 
cause  que  vous  plaides.  Enlendez^vous?  il  s'agit  de  » 
beauté  :  vous  n'avez  aucun  droit  par  ici;  pour  dire 
comme  les  journaux,  loin  d'être  éligiUes,  vous  n'êtes 
pas  môme  électeurs  dans  cet  arrondissement.  Vous 
parlerez ,  à  la  bonne  heure,  quand  viendra  la  galerie 
des  Femmes  kàdcê  de  Paris,  et  vous  sa'ez  écoutées; 
mais,  pour  la  galerie  des  belles  femmes,  nous  avouons 
être  plus  convaincus  par  une  seule'des  félicitations, 
par  un  seul  des  remerciements  de  belles  femmes 
que  AOtts  avons  reçus,  que  par  toutes  les  clameurs 
intéressées  des  femmes  laides. 

Résu0Mins  nous.  Que  si ,  en  toute  présence^  d'es- 
prit ,  de  sang-firoid ,  et  tout  ce  qui  de  près  ou  de 
loin  reseemblb  à  l'intérêt  et  à  la  passion  éloigné  et 
mis  à  part,  on  examine  la  question  sous  toutes  ses 
faces,  on  trouvera  qu'il  s'agit  boonenient  de  ceci  : 
—  M"'  V...  est  beHe;  M"'  T...  a  les  cheveux  noirs. 
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ou  bien  :  Elle  a  les  cheveux  blonds;  la  bouche  de 
M"**  N...  est  petite,  ou  :  Elle  est  grande,  etc.,  etc.  — 
le-  tout  accommodé  avec  plus  ou  moins  de  grâce, 
de  style  et  d* esprit. 

M"*  T...  a  les  cheveux  noirs.  —Voyez-vous  la  dif- 
famation, Finsulte,  le  scandale  et  l'immoralité  !  Et 
,  soyez  épouse  attachée  à  vos  devoirs  et  mère  de  fa- 
mille excellente  et  dévouée  pour  vous  voir  ainsi  trai- 
ter impunément! 

Heureusement  les  belles  femmes  savent  par  ex- 
périence que  cela  ne  fait  aucun  mal  d'être  appelée 
belle,  et  celles-là  nous  défendent ,  sinon  auprès  des 
autres ,  la  modestie  s'y  oppose,  du  moins,  et  c'est 
tout  ce  qu'il  nous  faut,  auprès  d'elles,  dans  leur  es- 
prit et  dans  leur* cœur.  Même  quelques-unes  plus 
audacieuses  sont  allées  jusqu'à  nous  féliciter  en 
rougissant  un  peu,  jusqu'à  nous  remercier,  non 
pour  elles,  et  encore  elles  ne  figurent  pas  dans  cette 
galerie,  mais  pour  les  femmes  en  général.  EUes  ont 
compris  que  nous  rendions  un  service  à  la  cause  des 
femmes,  plus  profitable  à  leur  influence  que  les 
déclamations  emphatiques,  les  cris  de  révolte  et  les 
pétitions  aux  Chambres,  en  les  rappelant  à  l'usage 
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de  cette  force  toute-puissante  et   irrésistible,  la 
beauté,  qui  produit  Famour. 

Il  n'y  aura  pas  de  scandale,  il  n'y  aura  pas  d'im-. 
moralité.  Nous  voulons  insister  encore  et  résoudre , 
avant  de  poursuivre,  toutes  les  objections.  Si  les 
belles  femmes  sont  loin  de  nous  accuser,  quelques- 
unes,  avouons-le,  ne  laissent  pas  d'avoir  sur  nos  in- 
tentions des  doutes  qu'il  importe  de  dissîpei^  Quel- 
ques-unes de  nos  paroles  ont  donné  lieu,  jious  le 
savons ,  à  des  interprétations  fâcheuses  :  de  là  des 
reproches,  des  craintes,  des  terreurs  auxquelles 
nous  devons  enlever  toute  espèce  de  fondement. 

Cette  galerie  des  belles  femmes  a  quelque  chose 
d'extraordinaire  et  d'étrange.  La  presse,  qui  pour 
tout  le  reste  a  remplacé  la  conversation,  qui  est 
pour  ce  qui  regarde  les  hommes  toute  la  conversa- 
tion de  nos  jours  à  peu  près,  médisance  et  ca- 
lomnie inclusivement,  ne  ^'était  guère  jusqu'à  pré- 
sent,  hasardée  à  louer  laûgure  des  femmes  qu'au 
travers  d'initiales  discrètes,  voile  obscur  et  incom- 
mode. De  plus,  nous  le. trouvons  parfaitement  inu- 
tile; nous  ne  voyons  pas  d'inconvénients  à  le  soulever, 
et  nous  trouvons  que  le  moyen  le  plus  simple  et  le 
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plus  naturel  de  dire  que  H"*  là  baronne  Athalin  est 
belle  y  c'est  de  dire  :  — M"'  la  baronne  Atbalin  est 
belle.  —  Réellement ,  la  presse  n'est  pas  autre  chose 
que  la  parole;  c'est  la  parole  écrite,  adressée  par 
rimpression  à  un  plus  grand  nombre  à  la  fois.  Si 
irons  me  permettez  de  dire  à  qui  je  voudrai,  au 
premier  venu,  à  tout  le  monde,  autant  de  fois  et 
aussi  haut  que  je  le  voudrai  :  —  M""*  la  baronne 
Athalin  est  belle,  —  je  ne  vois  pas  bien  clairement 
pourquoi  vous  m'empêchez  d'écrire  :  —  M"*  la  ba- 
ronne Athalin  est  belle.  —  Et  que  me  répondriez-vous 
si  j'allais  vousdire  :  —  M**  A. . .  ?  —  Dans  les  deux  cas, 
par  l'impression  ou  par  la  parole,  j'ai  parlé  à  un 
certain  nombre  de  personnes  delà  beauté  de  M**  Atha- 
lin ,  j'ai  dit  et  j'ai  dit.  Regardez*bien  :  il  n'y  a  pas 
autre  chose.  L'émoi  soulevé  par  l'annonce  et  l'appa- 
ritioà  des  Belles  femmes  de  Paris  ne  peut  s'expliquer 
raisonnablement  que  par  l'étrangeté,  par  la  noq- 
veauté  de  la  publication.  A  la  bonne  heure,  dites  : 
Cela  est  nouveau,  dites  étrange,  dites  btzarre;  mais 
bizarre  est   encore  loin  ^immoral  et   de  scanda-- 
leux.  Certes  nous  tenons  l'honneur  des  femmes, 
autant  que  personne,  pour  chose  inviolable,  et  nous 
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renoncerions  vite  à  ce  droit  que  nous  avons  de 
parler  de  leur  beauté  si  nos  paroles  devaient  causer 
la  plus  légère  atteinte  à  la  réputation  d'une  seule; 
mais  nous  n^apercevons  pas  ce  qu'il  y  a  de  commun 
entre  le  portrait  d'une  femme  et  un  outrage,  et  nous, 
voudrions  qu'on  nous  le  fit  voir.  Outrager  une 
femme  sous  prétexte  de  parler  de  sa  beauté,  cer- 
tainement la  chose  est  possible  ;  mais  ce  sont  là  deux 
choses  distinctes  et  séparées  :  faire  le  portrait  d'une 
belle  femme  et  l'outrager.  De  ce  qu'elles  peuvent  se 
trouver  réunies ,  il  ne  faut  pas  conclure  qu'elles 
soient  inséparables,  et  le  portrait,  par  lui-même,  est 
très-inofTensif. 

Trois  ou  quatre  personnes  arrivées  à  l'âge  de  rai- 
son, et  qui  passent  dans  le  monde  pour  jouir  encore 
de  leurs  facultés  intellectuelles,  assurent,  de  leur  air 
le  plus  sérieux  et  le  plus  capable,  que  la  femme  sera 
perdue  et  déshonorée  in&iliiblement  dont  le  pubUc 
aura  vu  le  portrait  dans  notre  galerie.  A  les  croire, 
cette  galerie,  qui  est  simplement  un  livre  de  beauté, 
serait  un  mauvais  lieu  où  toute  femme  honnête  de- 
vrait craindre  d'être  aperçue.  Qui  attaque  ici  Thon- 
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neiir  des  ferïinies?  Noufe  faisons  le  portrait  des  belles 
femmes  de  Paris  ;  nous  disons  :  Elles  sont  belles  ; 
voilà  tout  ce  que  nous  disons  et  tout  ce  que  vous 
devez  entendre.  Si  vous  ajoutez  quelque  chose,  as- 
sumez^en  la  responsabilité  :  c'est  vous  qui  le  dites  ; 
cela  ne  se  trouve  pas,  cherchez  bien,  dans  notre 
galerie,  où  Ton  ne  parle  que  de  la  beauté  des 

femmes. 

Et  cependant,  d'un  autre  côté,  on  nous  reproche 
d'être  beaucoup  trop  faciles,  et  d'ouvrir  à  toutes 
les  belles  femmes  la  porte  de  ce  musée  des  belles 
femmes.  A  les  entendre,  avant  d'appeler  belle  une 
belle  femme,  nous  devions  exiger  d'elle  un  certifi- 
cat de  moralité!  Ce  reproche  est  notre  complète 
justification.  Certes  nous  ne  pouvons. pas  interro- 
ger la  vie  des  femmes;  nous  ne  devons  pas  écouter 
leur  réputation  :  la  réputation  mauvaise  d'une  belle 
femme  ne  Tempéche  en  aucune  façon  d'être  belle,  et 
sa  figure  est  sa  carte  d'entrée  dans  cette  galerie,  que 
nous  ne  pouvons  pas  lui  interdire.  Nous  faisons  la 
galerie  des  belles  femmes  de  Paris,  non  la  galerie  des 
femmes  vertueuses. 
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La  plupart  des  belles  femmes  De  seraient  pas  fâ- 
chées d^être  appelées  belles ,  même  dans  un  livre. 
Elles  considèrent  que  le  livre  s'adresse  à  un  plus 
grand  nombre  que  la  parole  ;ièmerveîUées  qu'on  ap* 
prenne,  d*un  trait  de  plume,  leur  beauté  à  dix  mille 
personnes  à  la  fois,  la  galerie  des  belles  femmes  de 
Paris  leur  fait  prendre  en  grande  pitié  les  louanges 
de  salon.  Mais  cela  les  effraie  singulièrement  de  pen- 
ser qu'elles  seront  ainsi  détaillées  en  public;  il  leur 
semble  que  c'^st  en  quelque  sorte  les  déshabiller,  et 
l'on  nous  en  cite  plusieurs  qui  s'indignent  à  Fidéc 
de  cette  espèce  d'anatomie  descriptive. 

Tous  les  matins  les  petits  journaux  flagellent  de 
îeurs  incisifs  quolibets  tels  ou  tels  personnages  haut 
placés,  lesquels  prennent  fort  bien  la  chose,  ou  du 
moins  ne  laissent  point  voir  qu'ils  la  prennent  mal. 
Ils  n'ignorent  pas  en  effet  que,  quand  une  fois  le 
ridicule  s'est  jeté  sur  un  pauvre  diable,  il  s'attache 
d'autant  plus  étroitement  à  sa  proie  qu'on  tente 
plus  d'efforts  pour  l'en  arracher.  Si  néanmoins  ces 
messieurs  font  ainsi  preuve  de  bon  sens,  nou^  de- 
vons, tout  en  reconnaissant  que,  dans  leur  intérêt 
même,  ils  auraient  tort  de  se  fâcher,  avouer  qu'ils 
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eu  auraient  le  droit,  car  enfin  ils  sont  attaques.  — 
Mais  que  dire  de  ces  dames  qui  trouvent  si  mauvais 
qu'on  les  trouve  si  belles,  et  répondent  aux  compli- 
ments sincères  de  leurs  humbles  admirateurs  par 
des  menaces  de  procès  en  diffamation?  Par  Dieu!  le 
procureur  du  Roi,  nous  nous  le  persuadons,  parti- 
rait d'un  gros  éclat  de  rire  (  si  tant  est  que  le  rire  et 
le  procureur  du  Roi  ne  soient  pas  à  tout  jamais  irré- 
conciliables )  à  une  plainte  si  essentiellement  neuve  ! 
Il  y  a  des  gens  malheureusement  nés,  dirait-il  peut- 
être  à  nos  farouches  accusatrices ,  que  le  ridicule 
semble  poursuivre;  mais  vous,  mesdames,  c'est 
vous  qui  coures  après  le  ridicule.  Prenez  garde!  il 
est  assez  malin  pour  se  laisser  attraper. 

—  Eh  quoi!  vous  parlerez  de  ma  nuque!  disent- 
elles,  et  vous  ferez  la  description  de  mes  jam- 
bes! —  Qu'elles  se  rassurent  :  nous  ne  parle- 
rons pas  des  femmes  du  monde ,  sans  doute,  comme 
nous  avons  parlé  des  actrices.  L'actrice  en  effel , 
nous  l'avons  dit,  pose  devant  le  public  comme  un 
tableau  ou  une  statue  ;  elle  est  sur  la  scène  pour 
être  vue  non-seulement,  mais  regardée,  contemplée, 
examinée;  elle  se  présente,  elle  se  montre,  elle  s'offre 
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aux  yeux,  elle  pose;  ses  bras,  sa  taille,  ses  cheveux, 
ses  jambes,  voire  sa  nuque,  font  partie  de  ses  quaUlés 
ou  de  ses  défauts  d'actrice  et  veulent  être  décrits, 
jugés,  analysés,  critiqués  comme  son  talent*  Il 
n'en  est  pas  ainsi  des  autres  femmes  :  la  femme 
du  monde,  en  effet,  ne  montre  pas  tout  ce 
qu'à  la  rigueur  elle  permet  de  voir;  il  y  a  comme 
une  convention  tacite  passée  entre  elle  et  le  puMic , 
et  la  parole  serait  indiscrète  et  inconvenante  d'aller 
à  de  certains  endroits  réservés  où  le  regard  peut  se 
promener  à  son  aise,  à  plus  forte  raison  la  parole 
écrite  et  imprimée;  et  notre  plume  est  trop  modeste 
pour  toucher  à  ces  fruits  défendus. 

Et,  à  présent  que  nous  avons,  une  fois  pour  toutes, 
répondu  aux  attaques  et  aux  accusations  parlées  ou 
écrites,  signées  ou  anonymes,  qui  sont  venues  déjà 
ou  qui  viendront ,  c'est  le  moment  ou  jamais  pour 
notre  plume  et  pour  nos  crayons  de  se  faire  élégants, 
l^ers  et  gracieux  pour  les  pages  qui  vont  suivre 
de  ce  livre,  pour  les  tableaux  que  nous  allons  sus- 
pendre dans  ce  musée  de  beauté.  Les  modèles  à 
présent  sont  autrement  dilHciles  :  nous  entrons. 
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dans  un  monde  inconnu  et  nouveau.  Ici  toul  est  fiiT» 
délicat;  presque  rien  d'énergique,  de  résistant  et 
d'accusé;  inflexions,  nuances,  demi-teintes  légères 
et  fugitives;  ia  grâce,  la  tournure,  petits  airs,  pe- 
tites manières  qui  passent  impossibles  à  fixer;  petits 
sourires  à  peine  effleurant  les  lèvres,  imperceptibles 
coups  d'œil,  regards  qui  voient  sans  regarder;  mille 
jeux  de  physionomie  qui  font  autant  de  figures  diffé- 
rentes. Et  comment  représenter,  avec  une  grosse 
mauvaise  plume  d'oie  ou  de  fer  trempée  dansl!encre 
et  un  morceau  de  crayon  noir,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
insaisissable  au  monde,  la  grâce,  la  tournure,  le  sou- 
rire, la  finesse,  l'élégance  et  la  délicatesse  infinies  des 
beautés  du  monde  parisien? 

Une  belle  femme  est  à  Paris  quelque  chose  d'é- 
trange, d'incroyable  et  d'inouï,  qu'on  se  raconte.  On 
va  le  voir,  on  l'admire,  on  s'extasie,  et  cela  fait  beau- 
coup de  bruit.  L'étonnement,  l'admiration  et  l'en- 
thousiasme n'appartiennent  qu'aux  spectacles  extra- 
ordinaires, et  le  triomphe  éclatant  des  belles  femmes 
à  Paris  ne  prouve  guère  en  faveur  de  la  beauté  pari- 
sienne. En  effet,  la  beauté  n'est  pas  de  Paris.  On  peut 
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Ty  >oir  çà  et  là,  mais  elle  n'y  fait  pas  sa  résidence 
habituelle;  on  l'y  rencontre,  et  presque  toujours  elle 
y  est  étrangère;  les  belles  femmes  de  Paris  ne  sont 
pas  de  Paris. 

L'atmosphère  de  la  grande  ville  est  mortelle  à  cette 
fleur  rare,  fragile  et  difficile  à  venir  qu'on  appelle 
beauté.  Née  à  peine,  elle  s'étiole,  et  presque  jamais 
n'atteint  son  complet   développement.  Même  les 
beautés  étrangères  s'y  fanent  vite  ;  et,  si  la  province 
et  l'étranger  ne  lui  en  fournissaient  abondamment, 
Paris  ne  connaîtrait  pas  les  roses  au  jardin  de  beauté, 
et  ses  lys,  plus  nombreux,  approcheraient  singulié* 
rement  du  blafard.  La  beauté  de  Paris  qui  est  de 
Paris  est  une  beauté  d'air,  de  tournure  et  d'appa- 
rence, non  de  formes  ;  ou  la  beauté  de  formes  y  est 
factice,  de  convention,  et  le  plus  souvent  créée  à  ren- 
fort de  coton,  de  ouate  et  de  corsets.  Il  y  a  cinq  ou 
six  ans,  nous  nous  rappelons  que,  faute  de  beauté 
réelle,  on  avait  inventé  une  sorte  do  beauté  étrange 
et  singulière,  d'ailleurs  facile  et  commode,  et  tout 
à  fait  à  la  convenance  des  Parisiennes  :  maigre,  pâle, 
les  yeux  battus,  l'air  souffreteux  et  maladif,  la  taille 
brisée,  pliée  en  deux,  anguleuse,  et  vous  étiez  belle; 
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il  ne  s'agissait  guère  que  d'être  laide.  Aussi  jaaiais 
CD  ne  vit  tant  de  belles  femmes  à  Paris.  Ce  fut  une 
mode^  elle  fit  ses  huit  jours  comme  toutes  les  modes» 
Après  les  huit  jours  on  revint  aux  belles  formes,  aux 
tailles  souples  et  irigoureuseSi  à  la  fratcheur,  aux 
yeux  brillants»  ei  nos  belles  femmes  de  huit  jours 
furent  bien  surprises,  le  neuvième,  de  se  retrouver 
tout  à  coup  dans  la  catégorie  des  femmes  laides. 

11  feut  dire  que  depuis  ce  temps  les  femmes 
semblent  vouloir  devenir  belles  ;  chaque  génération 
fait  un  pas  marqué  vers  la  beauté.  Pendant  que  les 
demoiselles  rendent  les  dames  jalouses,  elles-mêmes 
rebutent  la  quinzième  année  qui  s'avance  de  leurs 
petites  soeurs. 

Mais  les  grands  yeux  des  demoiselles  en  vain 
dardent  sur  nous  de  vifs  et  brillants  regards,  ces 
lèvres  pures  et  fraîches  nous  sourient  en  vain ,  cette 
coquetterie  qui  fait  sur  nous  ses  premières  armes 
est  employée  en  pure  perte  :  nous  sommes,  à  cet  en- 
droit ,  des  forteresses  imprenables»  et  les  plus  forts 
béliers  n'y  peuvent  rien.  Ces  regards,  hélas!  ces 
sourires,  ces  longs  cheveux,  ces  joues  fraîches,  ces 
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fronts  si  blaDcs  et  si  purs ,  printemps  adorables  de 
beauté,  fleurs  entr'ouvertes  qui  répandent  au  soleil 
leurs  premiers  parfums,  nous  sommes  forcés  d'y 
renoncer,  non  sans  peine  et  sans  douloureux  sacri- 
fice. Ne  parlons  pas  aux  jeunes  filles  de  leur  beauté  : 
quelques  doutes  légers  sur  ce  point,  quelque  peu 
d'incertitude,  quand  cela  est  possible,  sont  une  erâce 
qui  les  abandonne  d'elle-même  assez  tôt.  Les  jeunes 
filles  doivent  être  semblables  à  ces  fleurs  modestes 
qui  s'abritent  à  l'ombre.  Un  léger  rayon  de  soleil 
furtif  de  temps  à  autre  les  \isite,  d'ordinaire  le 
demi-jour  leur  est  suffisant;  le  grand  jour ,  le  grand 
air,  le  grand  soleil  terniraient  leur  éclat  timide  et  dé- 
truiraient impitoyablement  la  source  de  leurs  par* 
fums.  Ainsi  nous  n'appellerons  pas  sur  les  belles 
jeunes  filles  les  regards  des  hommes;  et,  si  nous 
commençons  cette  galerie  des  belles  femmes  du 
monde  par  le  portrait  d'une  jeune  fille ,  c'est  que 
tous  les  regards  déjà  se  portent  vers  elle  naturelle- 
ment, par  la  hauteur  du  rang  où  elle  est  placée. 
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S.  A.  R.  L\  PRINCESSE  Glémeutihe. 

Ce  portrait  d'une  princesse  n'est  pas  chose  facile, 
et  notre  plame ,  pour  atteindre  à  la  ressemblance ,  a 
besoin  d'éviter  de  terribles  écueils,  un  surtout,  dont 
heureusement  elle  s'aperçoit.  Chose  singulière, 
nous  craignons  de  la  faire  laide  ;  nous  avons  à  cela 
un  penchant  très-vîf ,  et  pour  lui  résister  il  nous 
faut  tout  notre  sang-froid ,  toute  notre  présence 
d'esprit  et  une  continuelle  attention.  Au  temps  des 
rois  et  des  princes ,  nous  l'aurions  trouvée  la  per- 
sonne du  monde  la  mieux  accomplie;  notre  plume 
aurait  agrandi  ses  yeux,  fait  sa  bouche  petite,  rose 
et  vermeille  au  possible;  elle  aurait  semé  à  profu- 
sion sur  ses  joues  les  lys ,  les  roses,  l'incarnat ,  le 
vermillon,  l'éclatante  blancheur,  et  lui  aurait  donné 
des  perfections  incomparables;  mais  s'il  existe  encore 
des  rois,  des  princes  et  des  princesses,  et  cela 
nous  semble  au  moins  douteux ,  ils  sont  au-dessous 
du  reste  des  hommes^  il  n'y  a  pas  de  crimes  et  d'à- 
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trocités  doni  ils  ne  se  rendent  nécessairement  cou- 
pables en  leur  qualité  de  princes  ;  les  vertus  et  les 
qualités  ne  leur  comptent  pas;  il  n'est  permis  de. 
leur  voir  que  <les  vices  ou  des  défauts ,  sous  peine 
d'être  servile  et  flatteur. 

Aujourd'hui,  pour  louer  un  prince,  il  faut 
un  courage  d'autant  plus  difficile  qu'il  n'a  pas 
l'air  d'être  du  courage.  Nous  craignons  de  ne  pas 
l'avoir  entièrement ,  de  n'oser  pas  louer  ;  et  sans 
doute  le  portrait  que  nous  allons  faire  sera  moins 
beau  que  son  modèle;  mais,  s'il  y  a  des  restrictions 
dans  nos  éloges,  nous  prions  nos  lecteurs  de  ne 
pas  trop  les  croire  :  ce  n'est  pas  la  faute  de  la  figure 
de  la  princesse  Clémentine,  qui  est  charmante,  mais 
bien  de  son  rang  de  princesse.  Simple  femme  dti 
monde ,  sans  doute  je  la  dirais  fort  belle  :  prin- 
cesse, à  peine  osé- je  dire  qu'elle  est  belle. 

Avant  de  parler  en  détail  de  chacun  de  ses  traits, 
nous  voudrions  donner  au  moins  une  idée  de  l'en- 
semble, et  de  l'effet  qu'elle  produit  à  la  première  vue. 
Nous  voyons  son  portrait  admirablement  peint  dans 
notre  imagination  :  le  dessin  est  ferme,arrêté,  merveil- 
leusement gracieux  dans  les  contours ,  la  couleur 
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d'une  vérité  accomplie;  nous  le  voyons,  il  est  là 
devant  nous,  c'est  elle;  nous  voudrions  lé  prendre 
^à  deux  mains  et  le  mettre  sur  ce  papier  :  nous  avons 
pour  cela  une  mauvaise  plume  et  un  peu  d'encre 
noire  qui  nous  désespèrent  ;  et  c'est  pitié  de  nous 
voir  aligner  des  lettres  noires  en  pattes  de  mouche 
qui  doivent  ressembler  à  une  bdle  jeune  fille! 

La  princesse  Clémentine  est  d'une  taille  ordinaire, 
ni  grande ,  ni  petite ,  bien  prise  dans  sa  taille  et 
admirablement  proportionnée  en  toutes  choses.  On 
est  agréablement  frappé  d'abord  par  une  apparence 
de  développement  complet,  qui  s'est  arrêté  avec  un 
tact  merveilleux  juste  sur  les  frontières  du  luxe  et  de 
l'exubérance.  Tout  est  plein ,  ferme ,  arrondi  ;  rien 
d'anguleux ,  de  saillant  et  de  pointu  ;  les  os  ne  per« 
cent  pas  outrageusement  la  péaa  blanche  et  satinée, 
au  contraire  doucement  tendue  par  un  embonpoint 
des  plus  charmants ,  et  ça  et  là  traversée  de  petites 
veines  bleues;  et,  grâce  à  cet  heureux  embonpoint , 
la  princesse  Clémentine  a  pu  avoir  avant  trente  ans 
des  bras,  des  mains  et  des  épaules,  choses  très-in- 
connues à  la  plupart  des  demoiselles.  Sa  taille  a  le 
mérite  précieux  et  rare  de  n'être  pas  une  (aille  de 
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guêpe.  La  guôpe  a  ses  raisons  d'être  ainsi  faite, 
mais  nous  ne  voyons  pas  ce  qui  peut  et>- 
gager  les  femmes  à  ressembler  par  aucun  endroit 
à  cet  horrible  petit  animal  à  aiguillon.  Une  belle 
taille,  c'est  une  inflexion  légère,  souple,  arrondie, 
onduleuse,  vallée  charmante  qui  s'élève  aux  han- 
ches par  une  pente  douce;  au  lieu  que  la  taille  de 
guêpe,  orgueil  on  désir  incessant  des  femmes  de 
Paris  (et  pour  l'obtenir  elles  se  soumettent  aux  plus 
cruels  supplices),  pour  peu  qu'elle  soit  serrée  dans 
un  corset,  n'a  pas  l'air  de  se  joindre  aux  hanches  : 
chez  les  femmes  à  taille  de  guêpe,  la  ligne  jusque- 
là  onduleuse  du  corps  se  brise  et  s'interrompt  tout  à 
coup  brusquement  à  la  ceinture  et  forme,  au  lieu 
d'une  courbure  légère  et  gracieuse,  un  angle  ren- 
trant de  l'efTet  le  plus  désagréable.  On  dirait  que  la 
partie  supérieure  du  corps  à  été  fichée  après  coup  et 
soudée  sur  la  partie  inférieure;  et,  pour  la  grâce  et  le 
tour,  ces  tailles  ne  ressemblent  pas  mal  à  un  mor- 
ceau de  bois  arrondi  planté  dans  un  melon. 

Toutefois,  nous  ne  sommes  pas  Turcs  :  l'ampleur 
excessive  et  l'exubérance  des  contours  nous  déplai- 
sent pour  le  moins  autant  que  la  maigreur  et  la  se- 


Digitized  by 


Google 


t04        LES  BELLES  FEMMES  DE  PARIS. 

cfaeresse.  Son  Âhesse  Royale  la  princesse  Clémen- 
tinùy  qui  n'a  pas  une  taille  de  guêpe,  a  une  charmante 
taille  de  femme  ^  mais  son  embonpoint  fera  bien 
d'en  rester  là  :  un  pas  de  plus,  sans  aucun  doute,  le 
conduirait  dans  la  grosseur. 

Comme  cela  tout  va  bien  ;  c'ost  plaisir  de  suivre 
cette  ligne  harmonieuse  dans  ses  contours  et  ses 
moelleuses  inflexions  :  elle  s'élève  doucement  à  par- 
tir de  la  taille ,  se  renfle  peu  à  peu  en  dehors  et 
^'arrondit  pour  les  épaules,  qui  sont  pleines,  fermes, 
luisantes  et  poliefe,  d'une  blancheur  admirable  ;  puis 
se  baisse  le  long^du  cou,  qui  attache  merveilleusement 
la  tète  aux  épaules.  Ses  bras,  qui  semblent  faits  au 
four,  sculptés  dans  le  marbre  et  polis  avec  un  art 
^ngulier,  tant  ils  sont  blancs  et  paraissent  fermes  et 
résistants,  sont  terminés  par  de  petites  mains  blan- 
/cheset  roses,  quoique  bien  garnies  fluettes  et  mi- 
gnonnes ;  pour  tout  dire,  des  mains  aristocratiques. 
Ses  cheveux  sont  fins, abondants  et  soyeux,  entre  le 
blond  et  le  brun, plus  près  du  blond  que  du  brun.  On 
"voit  qu'ils  hésitent  entre  les  deux  couleurs,  ils  ne  sa- 
vent pour  laquelle  se  décider.  Les  raisons  en  effet 
sont  égales  pour  être  brune  et  pour  être  blonde ,  il 
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« 

n'est  guère  possible  de^  choisir  sans  injustice;  et 
nous  trouvons  celles-là  très-habiles  qui  savent  être 
blondes  et  brunes  à  la  fois«  Ainsi  la  princesse  Clé- 
mentine. 

Elle  peut,  k  la  rigueur,  passer  pour  blonde,  mais 
blonde  qui  voudrait  bien  être  brune;  et  les  reflets 
dorés  de  ses  cheveux  ne  sont  pas  fâchés  de  s'assom- 
brir par  endroits.  Cette  tendance  du  Moud  verb  le 
brun  est  remarquable  chez  elle,  et  forme  un  des 
caractères  principaux  de  sa  beauté.  Son  teint,  qui 
est  blanc  au  fond,  teint  de  blonde,  peau  blatiche, 
délicate  et  fine,  se  colore  de  tons  fauves  aux  parties 
plus  souvent  roses  des  figures  blondes.  11  y  a  en  elle 
comme  deux  femmes  très^istinctes ,  Tune  blonde,, 
l'autre  brune ,  qui  s6  disputent  l'apparence,  et  la 
blonde  l'emporte»  Dans  les  yeux  la  victoire  n'est 
pas  môme  disputée  :  ils  sont  d'un  bleu  très  -  décidé. 
Toutefois ,  en  y  regardant  de  près ,  ils  ont  quelque 
chose  des  yeux  noirs  dans  l'eJtpression  :  moins  de 
douceur ,  le  regard  plus  fixe  et  plus  arrêté  qu'il 
n'appartient  d'ordinaire  aux  yeux  bleus.  Le  front, 
plein  et  bombé,  découvert,  merveilleusement  uni , 
se  sépare  et  se  dégage  très-bien  des  cheveux.  Le  ^ 
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nez,  assez  long,  méddé  ghicieusement,  aux  arêtes 
délicates  et  fines,  nez  aqnilin,  bourbon,  de  race 
royale ,  se  relève  au  milieu  fièrement ,  et  semble 
rappeler  à  MademoiseUe  Oémentine  qu'elle  est  en 
effet  Son  AUesse  Boyate  la  princesêe  Clémentine. 
'  Cette  fierté  du  nez  s'allie  heureusement  à  l'expres- 
sion de  bonté  de  la  bouche,  qui  est  petite ,  rose , 
fermée  habituellement,  un  peu  serrée,  ce  qui  res- 

^  jtreint  la  douceur  de  son  expression.  Le  menton  ce* 
pendant ,  gracieux ,  est  fermement  accusé.  Les  joues 
sont  très-pleines,  bien  garnies,  et  la  ligne  moelleu- 
sèment  arrondie  de  l'ovale  ne  risque  pas  de  se  briser 
sur  des  pointes  aux  pommettes  et  au  menton. 
^  Mais  S.  A.  R.  la  princesse  Clémentine  n'est  pas 
blonde^et  à  la  fois  un  peu  brune  seulement  pour  la 
figure  :  elle  est  brune  aussi  et  blonde  pour  la  phy- 
sionomie; seulement,  dans  la  physionomie  c'est  le 
brun  qui  domine  :  la  fierté,  la  résolution,  la  force 
évidemment  l'emportent  sur  la  bonté.  On  ladevine, 
on  la  sent,  on  la  voit  j  mais  elle  est  un  peu  en  de- 
daors,  contenue-  et  cachée;  efie  semble  craindre  de 

.  s'épancher  qu  dehors  par  les  rayons  du  regard  et  du 
sourire/ 
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Que  dire  du  maintien?  Nulle  prétention,  nulle 
coquetterie;  beaucoup  de  laisser-aller,  d'abandon 
et  de  grâce  naturelle;  une  dignité  simple;  on  volt 
qu'elle  est  princesse  par  sa  naissance,  non  par  l'é- 
ducation. Ce  qui  apparaît  de  la  princesse,  en  elle, 
est  inné ,  non  acquis,  plut6t  dans  l'expression  de  la 
figure  et  lé  maintien  naturel  que  dans  les  manières 
«t  les  façons  apprises  :  princesse,  mais  princesse 
bourgeoise,  princesse  du  dix-neuvième  siècle  et  de 
Tannée  mil  huit  cent  trente-neuf. 


M*"'  LA  COMTESSE  DE  TORENO. 

11  arrive  de  temps  à  autre,  dans  les  salons  de 
j^is,  de  grands  événements  inattendus,  d'un  effet 
poissant  et  terrible  :  ils  bouleversent  toutes  choses; 
l'émotion  et  le  tumulte  sont  au  comble;  en  un  clin 
d'œil  tout  change;  on  ne  s'y  reconnaît  plus. 

Les  passions  éternelles  ont  fait  place  à  d'autres 
passions  également  éternelles;  les  cœurs  abandon- 
nent le  penchant  accoutumé;  les  lorgnons  changent 
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de  direction ,  les  œillades  d'adresse  et  les  gants  jan- 
nés  d'intentions.  Les  ennemies  déclarées  se  rappro* 
chenty  se  réunissent,  et  tacitement  se  ooneertent; 
les  rivales  tout  à  coup  ne  sont  phis  rivales,  et  se 
font  des  sourires  et  des  gracieusetés.  Les  triomphes 
enivrants  se  terminent  en  dépit  ;  on  voit  éclore  mille 
nouvelles  passions,  haines,  envies,  jalousies,  qui 
broissent  en  critiques  acérées,  en  observations  ma* 
lignes,  et  en  mordants  récits  oft  la  calomnie  trouve 
plaos  quelquefois. 

Ces  grands  événements,  qui  causent  des  révolu- 
tions très-charmantes  à  voir,  sont  les  apparitions 
inattendues  et  soudaines  des  belles  étrangères  dans 
les  salons  de  Paris. 

Plus  l'étrangère  est  belle,  plus  grande  est  la  ré- 
volution :  elle  est  complète  si  l'astre  de  sa  beauté 
éclipse  entièrement  les  astres  du  saloBu  oà  il  appa- 
raît. Nous  avons  été  plusieurs  fois  témoins  de  révo- 
lutions de  eette  espèce  :  le  spectacle  vraiment  est 
magnifique  pour  les  spectateurs  désintéressés. 

D'abord  un  combat  à  outrance,  combat  silen- 
cieux et  caché  dont  tous  les  coups  sont  décisifs. 
1^         Les  armes  sont  les  œillades,  les  sourires,  les  vifo  et 
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lajûdes  regards.  Les  femmes  deviennent  aimables 
en  redoubleat  d'amabilité;  elles  ont  recours  auK 
grâces  extrêmes  et  dernières  employées  seulement 
dans  les  grandes  occasions;  elles  puisent  au  plus  pro- 
fond dans  l'arsenal  de  la  coquetterie;  quelques-unes 
se  repentent  de  fiiidtfiBècence  qu'elles  viennent  de 
montrer»  et  remontent  jusqu'aux  avances,  pour  re- 
gagner k  terrain  perdu. 

Parmi  les  bommes,  les  indifférents  se  eontMitent' 
d'admirer^  les  adorateurscbangent  dMdole;  le»  ado- 
cateurs  dédaignés  précédemment  savourent  le  dépit 
des  crudles,  et  plusieurs  font  glwieuseiient  à  leur 
tour  ls&  cruels  et  les.  dédaigneux. 

Et  cependant  la  nouvdle  arrivée,  proclamée  reine 
de  beauté^  prend  triomphalement  possession  de  son 
royaume  nouveau,  charmant  royaume  où  l'on  gou- 
verne avec  des  regards  et  des  sourires* 

M**  la  comtesse  de  Toreno  a  dû  causer  dans  les 
sabns  de  Paris  plus  d'un  émoi  semblable  :  c'est 
une  des  belles  étrangères  de  France.  Pendant  que 
l'élévati(mdesoarai^pla  plaçait  au  niveau  des  hautes 
positions  sociales,  l'éclat  de  sa  beauté  la  mettait  des 
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premières  parmiles  bettes  femme&de  Paris.  La.beaulé 
aussi  est  un  rang  et  un  titre;  et,  pour  choisir  une 
royauté,  plus  d'une  femme  à  coup  sûr  choisirait 
celle-là. 

M*"*  la  comtesse  deToreno  est  d'une  beauté  splen^- 
dide  et  magnifique ,  de  ces  beautés  grandes  et  fortes 
qui  imposent;  elles  ne  plaisent  pas,  elles  frappent. 
L'impression  qu'elles  causent  est  de  beaucoup  sur 
'périeure  à  l'agrément,  et  prés  d'elles  la  |^àce,  les 
petits  airs,  la  gentillesse,  les  petits  regards,  les 
petits  sourires  paraissent  très- mesquins.  Elle  est 
grande,  faite  admirablement,  avec  un  luxe,  une  am- 
pleur et  une  somptuosité  superbes  dans  les  formes. 
La  nature,  en  la  faisant,  se  trouvait  dans  un  jour 
de  prodigue  magnificence,  et  bien  loin  de  la  sordide 
avarice  qui  lui  est  ordinaire  avec  les  femmes  de 
Paris.  Sa  tète  royale  domine  majestueusement  ce 
beau  corps,  une  vraie  tète  de  reine  et  d'impératrice. 
Son  front  porterait  merveilleusement  le  diadème, 
comme  sa  main  soutiendrait  puissamment  le  scep^ 
tre ,  et  sans  doute  elle  ferait  sur  le  trône  meilleure 
figure  que  ces  petites  pensionnaires  éventées  qui 
jouent  avec  le  sceptre  en  Angleterre  et  en  Portugal, 
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et  qu'on  appelle  pour  cela  des  reines.  H  y  a  quelque 
chose  de  naturellement  magistral  dans  ses  poses  et 
dans  ses  attitudes ,  et  elle  semble  faite  pour  la  re^ 
présentation  et  pour  l'apparat. 

L'ovale  de  sa  tète,  attachée  aux  épaules  par  un 
col  puissant  et  fort,  est  long  et  très-énergiquement 
accusé.  Le  front,  développé  à  un  point  extraordinaire 
et  des  plus  intelligents,  monte,  s'élève,  et  semble 
vouloir  envahir  la  tète;  les  cheveux,  d'un  noir  ad^ 
mirable,  longs,  épais,  d'une  végétation  abondante 
et  vigoureuse,  se  rejettent  en  arrière,  lui  font  place, 
et  lui  permettent  de  se  déployer  dans  sa  puissance; 
ses  yeux  noirs  accompagnent  très-bien  cette  force 
du  front  de  leur  regard' assuré,  profond  et  fixe; 
le  nez  est  très-long,  énergique  et  fier,  fortement 
assis ,  orgueilleusement  montueux  à  la  racine,  et  le 
bout  se  penche  vers  la  lèvre  supérieure,  qui  lui  ré- 
pond en  se  relevant  vers  lui. 

L'expression  et  l'énergie  principales  de  la  figure 
viennent  de  la  bouche ,  accusée  en  dehors ,  avant 
même  le  bord  des  lèvres,  qui  est  d'une  teinte  chaude 
et  ardente.  Le  menton  est  volontaire ,  impérieux , 
plein  de  caractère  et  de  réscrlution. 


Digitized  by 


Google 


112  LES  BELLES  FEMMES 

Il  y  a  peu  d'épaules  au  monde  belles  ccranme  les 
épaules  de  M""'  la  comtesse  de  Toreno  :  fwmes ,  pla- 
nes, polies,  chaudement  colorées,  elles  s'étendent  et 
se  déploient  pompeusement  aux  r^rds  sous  un  are 
d'une  grande  étendue. 

H"'  la  comtesse  de  Toreno  est  un  type  de  beauté 
méridionale  forte  et  vivace,  venue  hardiment  sous 
le  soleil  espagnol,  qui  flétrirait  d'un  seul  de  ses 
chauds  rayons  nos  frêles  beautés  du  Nord. 


M'*  LA  BARONNE  AtUALIN. 

La  beauté  nou9  semble  quelque  chose  d'étrange, 
de  merveilleux  et  d'inexplicable  dans  toutes  ses  for- 
mes. Elle  est  dénuée  absolument  de  logique  :  die  va 
à  tort  et  à  travers  sans  savoir  où  elle  va;  variable, 
changeante  et  multiple ,  elle  ne  se  ressemble  jamais; 
il  n'y  a  rien  de  contraire  et  d'opposé  à  la  beauté 
comme  )a  beauté  :  deux  belles  figures  souvent  n'ont 
rien  de  commun;  l'uneisouvent  est  de  tous  points  le 
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contraire  de  l'autre;  et  pourtant  c'est  toujours  la 
beauté. 

Ainn  y  MV  la  baronne  Athalin  est  belle  comme 
M?*  la  comtesse  <}e  Toreno  est  belle;  des  deux  parts 
même  beauté ,  et  deux  figures  opposées  diamétrale- 
ment et  qui  produisent  les  jmpresrions  les  plus  dif*- 
férentes  :  autant  U  beauté  de  M*"*  la  comtesse  de  . 
Toreno  est  puissante,  énergique  et  fière,  autant 
la  beauté  de  M"**  AthaUn  est  douce,  calme  et 
reposée;  un  air  de  bonté,  de  satisfaction,  de  bien- 
être  et  de  contentement,  qui  se  transmet  jusqu'à  un 
certain  point  et  cause  des  sensations  analogues  dans 
ceux  qui  la  regardent.  Vchjei  cofitemplé  se  réflé-^ 
cbit  en  effet  dans  Tàme  des  spectateurs,  y  éveille 
des  impressions  qui  lui  ressemblent,  et  y  produit 
comme  sa  ressemblance  morale. 

Si  nous  parions  de  la  phy^nomie  de  M""*  la 
baronne  Athalin  avant  de  parler  de  sa  figure,  c'est 
qu'dte  se  montre  la  première  :  elle  rayonne  et  res- 
plendit tout  d'abord,  et  ce  n'est  qu'après  avoir  ns- 
senti  sa  douce  et  bien&isante  expression  qu'on  re- 
marque la  figure  matérielle. 

Celle-là  est  tout  aussi  agréable  et  charmante  que 
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l'autre.  M"*  la  baronne  Alhalin  est  blonde;  yéri- 
table  type  de  blonde ,  avec  de  beaux  yeux  bleus,* 
la  peau  d*une  blancheur  admirable,  une  superbe 
carnation.  Sa  taille  se  dépldie  avec  une  grande 
magnificence;  les  épaules  sont  les  plus  riches  du 
monde,  d'un  poli  surprçnant ,  avec  des  lignes  sou- 
ples et  onduleuses.  Le  caractère  de  sa  démarche  est 
une  sorte  de  grâce  majestueuse  et  à  la  fois  bonne> 
confiante  et  simple,  d'un  charmant  naturel.  Maté* 
rieHement,  les  ondulations  de  ces  belles  formes, 
qui  plient  sous  elles-mêmes,  se  chassent  et  se  ren- 
voient doucement  quand  elle  se  meut ,  produisent 
aux  regards  le  plus  ravissant  effet. 

M"'  Athalin  est  blonde,  avons -nous  dit,  blonde 
par  les  cheveux,  par  le  regard, et  par  son  teint,  qui 
est  pur  et  blanc  et  d'une  fraîcheur  incomparable  i 
sans  brillantes  couleurs;  du  blanc  et  du  rose  le  plus 
rose,  non  pas  séparés  et  le  rose  amoncelé  sur  les 
pommettes  comme  il  arrive  souvent  aux  fraîches 
figures,  mais  fondus  ensemble  avec  beaucoup  d'art, 
et  répandus  ainsi  sur  tout  le  visage;  seulement,  le 
rose  un  peu  plus  vif  aux  parties  ordinairement  co- 
lorées. "^ 
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Ses  cheveux  blonds  cendrés»  les  plus  aboudanls 
et  les  plus  longs  du  monde,  prouvent  bien  que  cette 
excuse  de  beaucoup  de  femmes  en  faveur  des  che- 
veux courts  que  la  longueur  des  cheveux  erUrcine 
leur  chtoe  est  un  mauvais  subterfuge  pauvrement 
imaginé.  Us  s'aplatissent  en  bandeaux  sur  la  tôte,  se 
séparent  au  sommet  du  front,  qui  est  plein ,  uni  et 
bombé,  tracent  une  ligne  de  chaque  côté,  qui 
s'écarte  légèrement  aux  tempes ,  puis  descendent 
en  boucles  ^[>aisses  le  long  des  joues,  et  s'arrêtent 
sur  le  cou  le  plus  blanc ,  le  plus  4oux ,  le  plus  frais, 
le  plus  moelleusement  arrondi  qui  se  puisse  ima- 
giner, où  ils  forment  en  se  jouant  de  jolis  effets  de 
lumière  et  d'ombre. 

Ses  yeux  sont  assez  grands,  bien  fendus,  bien  ou- 
verts, et  il  est  impossible  de  mieux  regarder  qu'ils 
ne  font.  La  prunelle  bleue  s'arrange  avec  le  blanc, 
d'où  elle  se  détache,  d'une  façon  très-harmonieuse, 
et  ensemble  ils  forment  un  regard  limpide  et  velouté 
qui  éclaire  doucement  tout  le  visage. 

Les  ailes  du  nez,  qui  est  droit,  d'une  ligne  pure 
et  nette,  s'arrêtent  avant  la  phalange  intérieure,  qui 
fait  le  reste  du  chemin  toute  seule.  La  lèvre  supé- 
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rieure  se  relève  un  peu  vers  le  nez;  elle  est 
rose,  oomme  sa  compagne;  et  cette  bouche,  même 
au  repos,  sourit  toujours  sans  qu'on  le  lui  dise»  tant 
il  y  a  de  calme  et  de  sourire  naturdi  dans  la  pensée 
qui  anime  cette  figure.  Mais,  quand  eHe  s'ouvre  par 
un  sourire  (dus  rayonnant ,  elle  montre  des  daitSw 
blanches*. •  Prenez  blanches  au  plus  haut  degré.  J'ai 
bien  sous  ma  plume  les  termes  ordinaires  de  com- 
paraison ,  j'ai  mon  assortiment  d'écrivain  eonune 
un  autre;  mais  l'ivoire,  la  nacre  et  les  pertes; 
sont  ici  en  défaut ,  ils  se  trouvent  surpassés  en  hhn^ 
eheur,  et  les  dents  de  M"^  Athalin  me  prennent  aa 
dépourvu. 

Les  joues  se  joignent  par  une  ligne  arrondie  au* 
menton ,  qui  est  plein ,  gras  et  potelé;  il  revient  un 
peu,  et  se  replie  sur  lui-même  pour  former  une  fos- 
sette gracieuse;  et  cependant  le  col  vient  le  chercher, 
et  ils  évitent  ainsi  l'angle  ordinaire  à  ce  terrible  pas- 
sage du  menton  au  col. 

Quant  aux  mains,  elles  sont  merveîUeusement 
modelées,  bien  garnies,  potelées,  frappées  de  fos- 
settes, d'une  blancheur  impossible  à  décrire;   ce 
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sont  les  belles  mains  d'une  belle  femme  et  d'une 
bdle  Monde* 


M"**  la  comtesse  de  Toreno  et  M*"  la  baronne 
Athalin  ont  cela  de  race  dans  leur  beauté  qu'elles 
sont  ainsi  belles  naturdlement  et  sans  efforts.  Elles 
n'ont  pas  besoin  d'appeler  d'habiles  ressources  à 
l'aide  de  leur  figure  :  la  nature  s'est  chargée  de  leur 
toilette;  elle  s'en  acquitte  fort  bientôt  leur  beauté  va 
d'elle-même.  Peu  de  femmes,  parmi  les  belles,  sont 
ainsi  fiaates  ;  presque  toutes  ont  besoin  de  s'embdlir 
elles-mêmes  et  de  se  refaire  jusqu'à  un  certain  pdnt. 
Elles  cherchent  des  grâces  qu'elles  ne  trouvent  pas 
toujours  :  eUès  ea  appellent  au  maintien ,  k  la  tour- 
nure, auj(  maBière&  et  à  la  toilette. 

Malheureusement  pour  beaucoup,  tes  grâces  du 
maintien  sont  presque  toujours  encore  aaturdles  et 
innées^  eUes  ne  s'euprunlent  guère, et  rarement 
elles  s'acquièrenU  Les  véritaUes  grandes  dames,  les 
dames  du  faubourg  Saint-Germain,  de  la  vieille  et 
véritable  aristocratie,  les  possèdent  tout  à  fait;  elles 
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leur  appartiennent. ..  j'allaisdireexclasivement;  elles 
naissent  ainsi  dans  une  noblesse  et  une  aisance  in<- 
comparable;  c'est  leur  nature,  et  elles  ne  sauraient 
être  autrement.  Les  nouvelles  grandes  dames  les 
imitent  autant  que  possible,  et/ en  somme,  n'y  réus- 
sissent pas  toujours  mal;  mais  c'est  encore  imita- 
tion. Les  dames >de  la  classe  moyenne,  proprement 
les  bourgeoises,  ont  quelquefois  très-bon  air;  et, 
sous  ce  rapport,  elles  font  de  rapides  progrès. 

La  toilette,  en  général,  est  assez  intelligente  :  les 
robes  dessinent  assez  bien  le  corps,  et  une  femme 
habillée  ressemble  à  peu  près  à  une  femme. 

Quelques-unes  abusent  singulièrement  de  la  ouate 
et  do  coton.  Remplacez  les  formes  absentes,  à  la 
bonne  heure;  mais  pourquoi  ces  monstrueuses  exa- 
gérations? Dailleurs,  le  coton  a  beau  être  couvert  et 
dissimulé  autant  que  possible,  il  ne  passera  jamais 
pour  de  la  chair.  Les  femmes  s'abusent  étrangement 
si  elles  pensent  nous  donner  ainsi  le  change  :  les 
formes  naturelles  ont  d'autres  allures,  vivantes  et  ex- 
pressives, qui  s'aperçoivent  et  se  sentent,  pour  ainsi 
dire,  même  sous  la  robe,  et  que  la  ouate  ne  simulera 
jamais. 
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ïfiAis  permeltons  le.cMset  aux  femmes  mal  foîtes: 
rien  de  plus  excellent  pour  rectifier,  pour  dissimu* 
1er  y  pour  rajuster;  mais  nous  ignorons  dans  quelles 
intentions  en  portent  les  femmes  bien  faites.  U  em* 
pèche  la  souplesse  onduleuse  de  la  taille,  qu'il  rai* 
dit,  et  autant  vaudrait  l'entourer  d'une  plaque  de 
tôle. 

U  est  vrai  que  ce  reproche  ne  s'adresse  qu'à  un 
bien  petit  nombre  de  femmes.  Les  danseuses  des 
bals  de  cet  hiver  «eus  révélât  tous  les  soirs  de 
grandes  misères.  Nous  leur  conseillons  d'être  plus 
coquettes  et  de  moins  se  décolleter.  Leur  costume 
de  jour,  scrupuleux  et  pudibond,  entend  mieux  son 
affaire  :  il  laisse  le  champ  libre  à  l'imagination,  qui 
suppose  toujours  des  choses  ravissantes.  U  ne  lut  en 
coûte  rien ,  et-  die  serait  folle  de  faire  autrement. 
Jugez  du  désappointement  quand  elle  découvre  le 
soir  ces  absences.  Dans  leur  intérêt  comme  dans 
le  nôtre,  nous  prions  les  femmes  de  nous  permettre 
ces  illusions. 

Nous  ne  désespérons  pas  de  voir  suivre  nos  con- 
seils :  notre  voix  commence  à  se  faire  entendre,  et 
nos  dernières  observations  n'ont  pas  laissé  que  de 
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porter  leufis  fruits.  MonHBedmnent  aucune  réclama- 
tion, aucun  reproche  nouveau  ne  dont  arrivés  de- 
puis; mais  de  toutes  parts  on  signale  de  bdles  fem- 
mes  à  notre  plume  et  à  nos  crayons;  nous  sucoom- 
bons  sous  le  poids  des  invitations  aux  bals  et  aux 
fêtes  où  se  trouvent,  dit-on,  des  essaims  de  beautés 
ravissantes;  même  nous  avons  reçu  plus  d'une  sol* 
licitation  indirecte.  Celles  qui  demandent ,  jusqu'à 
présent,  ne  sont  pas  de  la  première  beauté ^  mais 
nous  leur  sommes  toujours  reconnaissants.  Nous 
trouverons  quelque  moyen  d'employer  leur  visage, 
et  elles  feront  assex  bonne  figure  dans  la  galerie  des 
Femmeê  laUkê. 

Du  reste ,  notre  cadre  s'agrandit  et  se  déploie 
tous  les  jours  :  la  route  devient  plus  facile;  et  lAen- 
tAl  nous  pourrons  sortir,  sans  toutefois  jamais  en- 
trer dans  le  scandale,  de  cette  réserve  excessive  et 
quelque  peu  sèche  où  nous  sommes  restés  jusqu'à 
'  présent. 
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SIX  VERS. 

Un  admirateur  enthousiaste  de  la  beauté  de  RrMa 
baronne  Âtha}in  est  venu  nous  apporter  des  vers, 
moins  que  rien,  six  pauvres  petits  vers,  dont  cin() 
alexandrins,  quil  a  faits  pour  être  mis  au  bas  d'un 
portrait  de  cette  dame«  11  nous  a  demandé  pour  eux 
une  place,  une  pauvre  petite  place  obscure  et  ca- 
chée, le  bas  d'une  page,  le  caractère  aussi  imper- 
ceptible que  nous  le  voudrions;  mais  il  veut  que  son 
hommage  soit  public.  Son  admiration  déborde  quel- 
que peu;  la  parole  et  récriture  ne  suffisent  pas  à 
l'exprimer  complètement  :  il  en  appelle  à  l'impres- 
sion. 

Nous  avons  bit  d'abord  les  fiers  et  les  dédaigneux  ; 
nous  avons  souri  d'abord  d'une  façon  très-hautaine, 
comme  c'était  notre  droit  et  notre  devoir  de  rédac- 
teur en  chef.  —  Des  vers,  grand  Dieu!  six  vers!  six 
vers  pour  être  mis  au  bas  d'un  portrait!  Qui  lit 
des  vers?  Êtes -vous  Lamartine  ou  Victor  Hugo? 
J'aimerais  mieux  trois  pages  de  la  plus  méchante 

prose  que  six  vers  des  meilleurs.  —  Mais  l'auteur 

y 


Digitized  by 


Google 


i  22  liES  BELLES  FEMMES 

nous  a  répondu  très-humblement  qu'il  n'était  pas  un 
poète ,  qu'il  était  avocat  de  son  métier,  non  faiseur 
de  vers;  ou  plutôt  qu'il  était  surtout  et  avant  tout 
un  grand  admirateur  de  M"^  Athalin;  qu'il  nous  ap*- 
portait  l'expression  de  son  enthousiasme,  non  de  la 
poésie;  enthousiasme  qui  s'était  formulé  envers  tout 
à  fait  malgré  lui;  que  cependant  il  nous  conjurait 
de  pardonner  aux  vers  en  faveur  des  sentiments, 
qui  sont  les  meilleurs  du  monde. 

Alors  notre  courroux  s'est  désarmé  :  nous  avons 
regardé  les  vers  d'une  façon  plus  bienveillante;  et 
nous  prions  nos  lecteurs  d*en  foire  autant,  quelque 
peu  disposés  qu'ils  soient  d'ordinaire  en  faveur  de 
la  poésie.  C'est  pour  une  fbis,  pour  cette  fbis  seule- 
ment, et  six  vers  n'engagent  à  rien.  Il  serait  d*au- 
tant  plus  impitoyable  de  se  montrer  trop  sévère  que 
l'auteur  n'est  pas  un  jeune  homme  et  que  son  hom- 
mage est,  nous  le  savons,  tout  à  foit  désintéressé. 

V£RS  POUR  UN  PORTRAIT  DE  MADAME  ATHALIN. 

La  voilà  bien  cette  aimable  baronne  ^ 
Qui  116  la  reconnaît  à  son  air  gTacieux? 
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L*esprit  et  Tenjoûment  pétillent  dans,  ses  yeux 
Et  mille  autres  attraits  brillent  sur  sa  personne. 
Nature»  en  la  douant  de  ses  dons  précieux  » 
A  voulu  qu*elle  fût  aussi  belle  que  bonne. 

Duhamel,  avocat. 


L'insertion  de  ces  vers  est  une  exception  qui  ne 
doit  pas  autoriser  de  nouvelles  demandes.  Nous 
sommes  jaloux  de  notre  terrain  et  nous  ne  voulons 
pas  le  laisser  envahir.  Ce  livre  est  simplement  une 
critique  impartiale  et  désintéressée,  un  tableau, 
une  histoire  fidèle  de  la  beauté  parisienne  au  10*  siè- 
cle; et  nous  croyons  qu'il  restera,  quel  qu'en  soit 
le  mérite  littéraire,  comme  un  monument  curieux 
de  notre  époque. 

Onaurait  toit  de  le  considérer  comme  un  recueil 
de  déclarations  d'amour,  comme  un  prospectus  de 
passions,  comme  une  route  aux  bonnes  fortunes. 
Des  jeunes  gens  qui  ont  des  lorgnons,  des  gants 
très-jaunes  et  de  superbes  favoris  noirs  viennent 
chaque  jouir  nous  trouver  :  —  Heureux  gaillards! 
disent^ils.  Eh  I  comment  avez-vous  fait  pour  décou- 
vrir cette  idée  admirable?  A  coup  sûr,  vous  ne  savez 
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que  faire  de  vos  bonnes  fortunes.  Gela  doit  vous 
embarrasser  beaucoup  :  faites -nous  part,  je  vous 
prie,  du  gâteau. 

Celui-ci  est  depuis  quelques  mois  amoureux  san» 
espoir;  les  plus  belles  déclarations  n'ont  rien  ob- 
tenu; les  menaces  de  suicide  n'ont  pas  même 
ébranlé;  il  a  tout  employé  en  pure  perte,  les  sup- 
plications, les  airs  mélancoliques,  somffreteux  el 
désespérés;  en  vain  il  s'est  adressé  à  l'amour-pro- 
pre  :  l'amour-propre  jusqu'à  présent  n'a  pas  su  le 
conduire  au  cœur;  mais,  à  coup  sûr,  l'objet  de  sa 
passion ,  qui  est  du  reste  la  plus  merveilleuse  créa- 
ture, ne  résisterait  pas  à  la  publication  dans  Botre 
galerie  de  la  description  pompeuse  de  ses  attraits. 
—  L'amanle  est  le  plus  souvent  affreuse. 

Celui-là ,  si  nous  ne  lui  tendons  une  page  secou- 
rable,  va  perdre  une  maltresse  adorée. 

Enfin  ce  sont  tous  les  jours  de  nouvelles  de- 
mandes très-inutiles  :  nous  ne  pouvons  rien  à  tout 
cela.  Ces  messieurs  ont  des  gants  jaunes,  des  lor- 
gnons et  des  favoris  :  qu'ils  s'en  servent;  à  chacun 
son  métier.  Les  auteurs  de  cette  galerie  sont  d'hon- 
nêtes écrivains  qui  écrivent  naïvement  pour  écrire. 
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et  ils  ne  voient  guère  plus  loin  que  leur  plume.  Elle 
était  fatiguée  des  héroïnes  imaginaires  :  ils  lui  ont  ' 
donné  des  beautés  réelles.  Quand  ils  sont  amoureux, 
ils  se  servent  de  leur  cœur;  ils  n'ont  jamais  chargé 
leur  plume  de  ses. affaires,  ûtelle  s'en  acquitterait 
fort  mal  ;  à  plus  forte  raison  des  affaires  des  autres. 
Us  ne  font  pas  de  déclarations  d'amour,  ils  ne  cher- 
chent pas  lea  bonnes  fortunes,  ils  ne  marient  pas 
les  demoiselles;  ils  ne  servent,  au  moyen  de  ce  livre, 
les  intérêts  de  personne,  pas  même  les  leurs  :  ils 
font  tout  simplement,  et  sans  penser  a  autre  dioso, 
une  galerie  des  belles  femmes  de  Paris. 

Mais  que  parlé* je  de  belles  femmes!  Depuis  un 
mois  bientôt  il  n'y  a  plus  de  belles  femmes  :  il  y  a 
le  gouvernement  représentatif,  le  roi  Louis- Phi- 
lippe, M.  Xhiers,  le  maréchal  Soult,  M.  Dupin 
et  M.  Barrot;  tous  les  hommes  non -seulement, 
mais  toutes  les  femmes  s*occupent  de  la  crise 
ministérielle.  Les  plus  vives  amours  ont  cessé  tout 
à  coup  de  faire  battre  les  cœurs;  elles  attendent, 
pour  recommencer,  un  ministère  nouveau.  Les 
plus  belles  femmes  ont  oublié  leur  ligure;  elles  rc- 
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gardent,  attentives  et  émues,  M.  Thiers  et  M.  Du- 
"  pin ,  qui  sont  fort  laids;  elles  donneraient  tous  les 
compliments  pour  la  liste  d'un  ministère  présumé, 
et»  chose  inouïe I  elles  préfèrent  mille  fois  qu'on  leur 
parle  du  gouvernement  représentatif  que  d'elles- 
mêmes.  Il  est  impossible  absolument  jd'ôtre  amou- 
reux et  de  trouver  une  femme  belle  sans  ministère; 
et  vous  avez  vu  la  figure  de  ce  pauvre  Long-Champ. 
La  politique  est  dans  l'air,  où  devrait  être  le  soleil; 
eUe  s'infiltre  par  tous'  les  pores,  et  on  la  respire 
quoi  qu'on  en  ait. 

Nous-mêmes,  en  temps  ordinaire,  nous  sommes 
d'une  complète  indifTérence  à  l'endroit  des  institu- 
tions gouvernementales.  La  royauté  constitutionndle 
est  sans  doute  le  meilleur  des  gouvernements,  mais 
une  bonne  monarchie  absolue  ou  une  bonne  répu- 
blique sans  doute  vaudraient  mieux  qu'une  mau- 
vaise monarchie  constitutionnelle,  et  on  en  voit. 
Eh  bien!  cette  crise  nous  a  rendus  inopinément 
de  profonds  politiques  :  nous  voyons  le  maréchal 
Soult  et  M.  Thiers  au  lieu  de  cheveux  noirs  et 
de  lèvres  vermeilles,  et  tout  à  l'heure  encore,  pour 
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mscrire  le  nom  du  modèle  en  tôte  du  portrait  d'une 
belle  femme  que  nous  voulions  foire,  nous  avons 
écrit  involontairement  y  ce  qui  n'est  pas  la  tnôme' 
chose  tout  à  feit  :  Sa  Mf^esié  Loms-Phil^. 

Mais  cette  fureur  politique ,  si  nous  n'y  prenons 
garde,  nous  jouera  quelque  mauvais  tour  :  les  avocats- 
généraux  ne  sont  pas  faciles;  M.  Partarrieu-Lafossq, 
par  exemple,  est  fort  capable  dé  nous  r^rouver  que 
cette  galerie  des  belles  femmes,  qui  est  un  livre,  est, 
depuis  que  le  nom  du  Roi  s'y  trouve  inscrit ,  ua 
journal  politique  obligé  au  cautionnement,  et  prison, 
amende  et  le  reste.  Qui  sait?  nous  pouvons  nous 
rendre  coupables  des  crimes  de  provocation  au  ren- 
versement du  gouvernement  du  Roi  et  d'outrage  en- 
vers la  personne  royale;  et  je  vous  signale  ces  pas- 
sages incendiaires,  6  monsieur  Partarrieu!  Toute- 
fois je  proteste  que  mon  intention  n'est  pas  de  ren- 
verser le  gouvernement. 

Pour  échapper  à  ces  dangers  et  nous  di^raire  de 
ces  funestes  préoccupations,  nous  avons  fait  de  vio- 
lents efforts  et  les  tentatives  les  plus  désespérées; 
nous  avons  cherché  partout  et  poursuivi  avec  un  in<- 
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croyable  acharnement  toutce  qui,  de  près  ou  de  loin, 
peut  avoir  des  airs  de  beauté,  de  mode  et  de  plaisir. 

*Mais  toutes  les  femmes  sont  afTreuses  :  elles  ont  un 
air  épouvantabre  de  crise  ministérielle.  Plus  de  sou- 
rires, plus  de  grâces;  elles  prononcent  de  grands 

,  mots  d'une  air  sombre;  et,  chose  incompréhensible  ! 
on  a  beau  fuir,  éviter,  se  retourner  en  cent  façons, 
inventer  et  exécuter  mille  combinaisons  adroites,  on 
trouve  partout  cet  odieux  et  insupportable  M.  Thiers. 
11  est  fluet,  il  est  petit  :  il  se  faufile,  se  glisse,  s'in- 
sinue; il  n'y  a  pas  moyen  de  l'éviter;  au  lieu  d*un 
regard,  M.  Thiers;  au  lieu  d'un  sourire  gracieux 
qui  nous  montre  des  dents  blanches  et  des  lèvres 
roses,  M.Thiers,  toujours  M.  Thiers!  Nous  autres,  qui 
cherchons  des  belles  femmes ,  nous  sommes  de  tout 
point  comme  ce  malheureux  roi  Louis --Philippe  à 
la  recherche  d'un  ministère  :  M.  Thiers  est  tou- 
jours là  devant  nous  qui  nous  regarde  avec  son  air 
malin  et  SQurnois. 

En  désespoir  de  cause ,  nous  sommes  allés  à  Long- 
Champ,  bien  que  le  ciel  fût  de  concert  avec  la  poli- 
tique, comme  elle  triste,  orageux  et  sombre.  Là 
nous  avons  trouvé  un  certain  nombre  de  vieilles 
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femmes  qui  sont  très-laides  ;  elles  veulent  le  faire 
savoir  à  tout  le  monde  et  que  personne  n'en  puisse 
douter.  11  faut  dire  qu'elles  ont  de  leur  laideur  tous 
les  soins  possibles  :  elles  la  parent  et  l'attifent  ma- 
gnifiquement et  la  font  briller  de  toute  sa  splen- 
deur. Du  reste,  pas  ombre  de  modes.  Nous  appelons 
modes  les  choses  d'habillement  nouvelles  portées 
par  les  jeunes  et  belles  femmes,  non  les  parures 
extravagantes  et  ridicules  des  laides  et  des  vieilles. 
Mais  le  moyen,  je  vous  prie,  de  choisir  une  robe 
ou  bn  chapeau  sans  ministère? 

Nous  avouons  d'ailleurs  ne  rien  comprendre 
à  Long-Champ;  Long- Champ  est  pour  nous  la 
plus  obscure  des  énigmes;  il  ne  peut  exister 
qu'à  Paris.  Cette  fois  les  badauds  sont  juste- 
ment l'élite  de  la  société  la  plus  intelligente 
et  la  plus  spirituelle  du  monde.  Le  temps  est 
mauvais,  l'air  est  humide,  le  ciel  est  sombre;  il  va 
pleuvoir,  il  pleut;  le  soleil  se  montre  deux  minutes 
et  semble  se  moquer  de  vous  :  on  fait  atteler  ses 
chevaux,  on  monte  dans  sa  voiture;  si  on  n'a  pas 
de  voiture,  on  loue  un  fiacre  bien  cher  ;  ou,  pour 
peu  qu'on  soit  tombé  cinq  ou  six  fois  de  cheval,  on 
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monte  à  cheval;  ceux  qui  n'ont  ni  voiture ,  ni  chevaF^. 
ni  de  quoi  louer  une  voiture  ou  u&  cheval^  sortent  i 
pied  bravement;  et  tout  ce  inonde,  en  calèche,  en 
cabriolet,  en  fiacre,  à  cheval,  à  pied,  va  se  prome- 
ner pêle-mêle  au  bois  de  Boulogne  par  le  froid ,  le 
vent,  la  pluie  et  la  boue.  Nous  défions  résolument 
Tobservateur  le  plus  attentif  et  le  plus  infatigable 
d'y  pouvoir  découvrir  autre  chose.  G^  s'appelle 
Long^Quonp. 

Nous  avons  quelque  p^ne  à  croire  cependant  que 
les  Parisiens,  gens  d'esprit,  montrent  pour  cda  un 
tel  empressement  et  une  telle  curiosité;  et  sans  doute 
il  y  a  quelque  chose  en  dessous  qu'on  n'aperçoit 
pas. 

Nous  avons  bien  vu  çàet  là  quelques  lionnes  er*^ 
rantes.  Les  Homies  sont  des  femmes  du  monde  qui 
mènent  une  vie  singulière  et  excentrique ,  originales 
dans  leur  costume  et  dans  leurs  manières ,  quelque- 
fois extravagantes.  Elles  outrent  la  mode  d'une  fa- 
çon exagérée  ^  et  souvent  passent  devant  elle  sans 
beaucoup  se  soucier  d'en  être  suivies.  Elles  ont  quel- 
que chose  d'audacieux,  de  délibéré  dans  Tair ,  une 
certaine  outrecuidance  d'un  piquant  effet.    Elles 
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marchent  à  grands  pas ,  la  tète  haute ,  le  regard  fier 
et  assuré,  la  démarche  intrépide,  avec  des  dandine- 
ments. Elles  fument  assez  bien ,  montent  beaucoup 
a  cheval ,  et  tirent  quelque  peu  du  pistolet.  Nous 
doutions  jusqu'à  un  certain  point  que  les  fem- 
mes fussent  des  hommes  :  nous  ne  savons  trop 
que  penser  là -dessus  depuis  la  récente  invasion 
des  lionnes,  et  nous  leur  conseillons  de  pousser , 
pour  voir,  l'expérience  jusqu'au  bout.  Elles  ont 
succédé  aux  femmes  frêles  et  mélancoliques  de 
la  création  de  M.  de  Balzac;  elles  représentent  assez 
bien,  dans  l^  monde,  l'école  des  philosophes  fémi- 
nins dans  les  lettres,  et  M""*  Georges  Sand  a  créé  les 
lionnes  sans  le  vouloir  :  ses  éloquentes  diatribes 
contre  la  société  ont  abouti  aux  lionnes.  Le  résultat 
est  mesquin. 

Nous  pourrions  donner  ici  une  liste  des  Konnes 
parisiennes.  Nous  en  avons  birà  quelque  envie,  nous 
easommes  tentés  fortement,  et  nous  avons  beaucoup 
de  peine  à  nous  retenir^;  mais  quoi  I  voyez*vou$  le 
scandale!...  Patienceinous  ferons  plus  tard  quelques 
portraits  de  lionnes  qui  seront^  nous  n'en  doutons 
pas,  reconnus. 
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La  lionne  jolie  est  quelque  chose  d'agréable,  de* 
charmant ,  préférable  pour  beaucoup  à  une  jolie- 
femme  ordinaire;  mais  pour  tous  il  n'y  a  rien  d*in-« 
supportable  et  d'odieux  comme  une  lionne  qui  est 
laide  ;  et  la  plupart  ne  s'en  font  guère  faute.  C'est 
une  laideur  particulière,  impudente  et  effrontée, 
qui  se  montre,  s'étale,  se  pose,  qui  fait  tout  ce  qu'elle 
peut  pour  être  vue  et  remarquée;  et  elle  réussit 
trop  bien. 

S'il  y  a  quelque  part  des  belles  femmes  à  pré-^ 
sent,  elles  sont  à  l'église. 

L'air  pénitent  et  contrit  ne  va  pas  mal  à  certaines^ 
figures,  et  nous  avons  trouvé  beaucoup  de  femmes 
plus  belles  à  l'église,  recueillies,  mélancoliques  et 
pensives,  que  dans  les  attraits  recherchés  de  leur 
plus  brillante  coquetterie  ;  leur  beauté  nous  appa- 
raissait sous  un  jour  nouveau  et  jusqu'à  présent 
inconnu.  Nous  aurions  voulu  pour  beaucoup  pou- 
voir leur  présenter  une  glace  et  les  montrer  ainsi 
à  elles-mêmes.  Du  reste,  rien  n'est  perdu  encore  : 
leur  puissance  est  grande  sur  leur  figure  ;  elles  sont 
maltresses  absolues  de  sa  physionomie,  et  nous  ne 
doutons  pas  qu'elles  ne  parviennent,  aprçs  quelques 
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répétitions  devant  le  miroir,  a  reproduire  dans  leur 
salon,  avec  toutes  les  modiûcations  convenables, 
leur  physionomie  de  Téglise. 

Saint  •Thomas -d'Aquin,  Saint -Roch,  l'Assomp- 
tion, Saint -Philippe  du  Roule  et  Notre-Dame-de- 
Lorettte  se  sont  partagé  presque  exclusivement  les 
belles  femmes.  Outre  que  les  autres  églises  ne  sont 
pas  fort  bien  placées  pour  cela ,  elles  ont  le  grand 
tort  d'être  tout  simplement  des  églises  :  Notre-Dame- 
de-Lorette  et  Saint-Roch,  mieux  avisées,  sont  plus 
ou  moins  salon  et  salle  de  concert;  on  s'y  donne 
des  rendez-vous, on  y  feit  retenir  sa  place;  l'orgue 
joue  des  contredanses;  les  jeunes  gens  promènent 
un  œil...  je  veux  dire  un  lorgnon  curieux  sur  la  nef; 
ils  cherchent  une  figure  entre  ces  mille  figures  ;  des 
coups-d'œil  et  des  sourires  s'échangent  :  les  hom- 
mes regardent  les  femmes ,  et  les  femmes  regardent 
si  elles  sont  regardées;  on  cause  à  voix  basse,  mais 
on  cause  de  la  musique  ou  du  prédicateur;  il  y  a  des 
sergents  de  ville  pour  maintenir  la  décence. 

Si  le  mal  n'était  pas  fait  déjà,  s'il  était  temps 
encore,  nous  engagerions  les  maris  à  se  défier 
de  la  dévotion  subite  de  leurs  femmes  :  la  dévotion 
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des  femmes  est  dangereuse  et  perfide  a  Paris 
dans  la  semaine  «sainte.  Noos  avons  yu  de  nmres 
intrigues  s'ourdir  à  Saint-Roch,  nous  avons  aperçu 
des  billets  criminds  se  glisser  traîtreusement  dans 
l'ombre,  nous  avons  vu  des  mains  se  presser  amou- 
reusement pendant  que  le  prédicateur,  d'une  voix 
tonnante,  menaçait  de  l'enfer  les  sectateurs  im- 
pies de  l'amour  mondain.  Et  cependant  le  mari  in- 
crédule, pour  lui  et  en  lui-même  traitant  cela  de 
visions  et  de  chimères,  ne  laissaU  pas  que  de  s'ap^ 
plaudir  beaucoup  de  l'impression ,  de  l'émotion  évi- 
dentes produites  sur  sa  femme  par  les  terribles  pa- 
roles de  l'éloquent  prédicateur. 

On  nous  accuse  d'immoralité  :  voici ,  nous  Fesp^ 
rons,  la  preuve  du  contraire  ^  et  les  maris,  cette  fois, 
seront  contents  de  nous. 

La  dévotion,  la  pénitence,  la  musique  de  Saint- 
Roeb ,  les  sermons  de  l'abbé  de  Ravtgnan  et  les  gloses 
familières  de  l'abbé  Olivier,  charmant  petit  abbé  com 
quet  et  moAdain ,  ont  ainsi  arraehé  de  belles  vîc« 
times  aux  horreurs  de  la  politique ,  surtout  les  qu6tes 
au  proGt  des  pauvres;  car  la  beauté  n'est  pas  seule-* 
ment  un  sujet  d'orgueil  et  de  triomphe  pour  les 
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beUefi  femaiesi  et  pour  les  bomoies  un  charmant 
spectacle  :  loin  d'être  à  ce  point  frivole  et  de  se  bor- 
ner à  Tagrément,  elle  peut  rendre  beaucoup  de  sar- 
viees  utiles;  il  s'agit  de  bien  l'employer.  Elle  saitie 
cbemip  du  cœur,  le  chemin  de  la  bourse  3^ Je  plu& 
difficile  aujourd'hui;  elle  dénoue  les  cordons,. s'in- 
sinue et  se  glisse  adroitement.  Son  sourire  est  si 
doux  et  son  regard  si  moelleux!  il  est  difficile  de 
lew  «ésister. 

D'ail}eurs  la  vue  seule  d'une  belle  Rgfxve  est  un 
spectacle  qu'on  ||e  peut  guère  se  dispenser  de  payer 
lorsqu'on  en  réclame  le  prix. 

Cela  est  précieux ,  d'autant  plus  que  les  moyens 
d'ouvrir  les  bourses  deviennent  plus  rares  chaque 
jour  :  il  n'y  a  plus  de  pitié 9  plus  de  charité;  la  sé- 
cheresse est  dans  les  cœurs.  Les  pauvres  ont  beau 
être  pauvres^  tant  pis  pour  eux.  Qu'est-ce  à  dire? 
et  qu'importe  aux  riches?  Vous  êtes  pauvre,  je 
suis  riche  ;  les  pauvres  sont  pauvres  comme  les  riches 
sont  riches,  et  voilà.  La  pauvreté  n'est  plus  un  titre 
suffisant  à  être  secouru.  Bienfaisance,  miséricorde, 
charité,  mots  inutiles,  sans  emploi  désormais,  et 
qu'on  mettra  bientôt  au  rebut  de  la  langue. 
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11  a  donc  fallu  trouver  pour  les  pauvres  un  moyen 
d'action  plus  puissant  sur  les  riches  que  leur  pau- 
vreté :  de  là  les  dames  quêteuses,  les  dames  patro- 
nesses. 

Les  èhme%  patronesses,  pour  être  de  bonnes  dames 
patronesses,  ont  besoin  d'être  belles  :  il  ti'y  a  au- 
cune raison  pour  donner  de  l'argçnt  à  une  femme 
laide;  on  en  donnerait  aussi  bien  aux  pauvres;  ou, 
quand  il  y  a  des  raisons,  elles  «ont  exceptionnelles 
et  particulières.  Une  belle  femme  au  contraire  en  a 
d'excellentes  et  d'invincibles  :  sonfegardet  son  sou- 
rire. Elle  semble  vous  dire  :  —  Us  sont  pauvres,  ils 
sont  malheureux  :  ayez  pitié  de  cette  misère!  —  Mais 
elle  dit  en  effet  :  —Voyez,  regardez-moi  :  jesuis  belle, 
j'ai  des  yeux  noirs  qui  brillent,  les  dents  blanches, 
un  charmant  sourire,  milles  grftoes  adorables!  Vous 
ne  pouvez  pas  vous  empêcher  de  mettre  une  pièce 
de  vingt  francs  dans  la  jolie  petite  main  blanche 
que  je  vous  tends  !  —  Et  vous  donnez  vos  vingt  francs 
aux  yeux  noirs,  aux  dents  blanches,  au  sourire,  à 
la  prière  qui  sort  de  la  bouche  rose  et  vermeille ,  à 
la  petite  main  fine  et  blanche,  non  à  la  misère  des 
pauvres.  Plusieurs  critiques  mal  avisés  ont,  l'autre 
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jour,  gourmande  sévèrement  les  dames  patronesses  : 
c  Elles  s'exposent  en  public;  elles  livrent  ainsi  leurs 
«  noms  à  la  publicité!  »  —  Et  les  pauvres ,  s'il  vous 
plaît  !  Et  sans  doute  vos  feuilletons  se  proposent  de 
remplacer  les  dames  patronesses? 

A  l'avenir  on  déposera  son  offrande  dans  le  feuil- 
leton de  la  Quotidienne  et  dans  le  feuilleton  du 
Sèele,  non  dans  la  main  blanche  de  M*"*  la  comtesse 
Le  Hon  ou  de  M**  de  Ségur.  Nous  souhaitons  vive- 
ment que  les  pauvres  y  trouvent  leur  compte. 

De  quoi  vous  plaignez -vous  et  de  quoi  blâmez- 
vous  les  dames  patronesses?  De  ce  qu'on  l^s  trouve 
belles  en  leur  donnant  de  l'argent  pour  les  pauvres? 
Voyez-vous  le  grand  malheur!  Eh!  faut-il  que  leur 
charité  demeure  sans  récompense? 

Toutes  les  belles  quêteuses  ne  quêtent  pas 
dans  les  églises  :  il  y  a  des  quêteuses  de  salon. 
Celles-là,  au  lieu  d'un  sermon,  se  font  appuyer  par 
un  bal  ou  par  un  concert,  et  cela  dispose  aussi  bien 
à  la  charité. 

Mais  ces  digressions  paraissent  longues  à  quelques- 
uns  de  noslecteurs,  qui  nous  supposent  embarrassés. 
Nous  avons  recours,  disent-ils,  à  Long-Champ, 

10 
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aux  lionnes,  à  la  politique  et  aux  églises,  faute  de 
belles  femmes  ;  à  coup  sûr  les  modèles  nous  man- 
quent  déjà.,  et  nos  digressions  sont  une  manière  de 
sortir  d'embarras. 

Il  est  difficile  de  servir  à  la  fois  tout  le  monde. 
—  Quoil  toujours  des  portraits!  Ne  tracerez -vous 
pas  de  temps  à  autre  des  esquisses  de  mœurs?  ~ 
On  ne  sait  auquel  entendre.  Faites -vous  des  por- 
traits? —  Des  esquisses  de  mœurs!  —  Faites-vous 
des  esquisses  de  mœurs?  —  Des  portraits!  —  Voici 
des  portraits. 


M"**   LA  BARONNE  PaULIN. 

M"'"  la  baronne  Paulin  est  belle  dans  toute  la 
splendeur  et  la  magnificence  du  mot,  au  contraire  de 
la  plupart  des  belles  femmes  de  Paris,  belles  en  petit, 
avec  toutes  sortes  de  restrictions  et  de  réserves,  qui 
ont  l'air  de  marchander  avec  la  beauté.  Mignonnes, 
fluettes,  agréables,  gentilles,  diminutifs  de  belles, 
elles  ont  comme  des  commencements  et  des  tenta- 
tives de  beauté  non  suivies  d'exécution.  Rien  n'est 
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\enu  à  terme;  les  formes  se  sont  arrêtées  à  moitié 
chemin ,  esquisses  légères ,  incomplètes  et  hâtées , 
qui  manquent  de  développements.  Aussi  ont^elles 
besoin  d'éducation  ;  Tart  est  chargé  de  suppléer  à 
la  nature  :  la  finesse ,  l'élégance ,  la  grâce  et  l'es- 
prit viennent  à  leur  aide,  et  leur  donnent  par  l'ex- 
pression une  sorte  de  beauté  artificielle  et  factice, 
qui  a  bien  d'ailleurs  son  mérite.  Mais  celles-«là  sont 
autrement  belles  qui  sont  belles  simplement,  natu- 
turellement,  sans  travail,  sans  effort,  par  elles-mê- 
mes ,  par  le  naturel  développement  des  formes.  L'as- 
pect de  ces  rares  beautés  produit  un  parfait  conten- 
tement ,  une  plénitude  de  satisfaction  bien  différents 
de  l'impression  légère  et  agréable,  à  peine  sentie  à 
la  surface  de  l'âme,  que  fait  naître  la  vue  des  jolies 
femmes. 

M"'  la  baronne  Paulin  est,  sinon  dans  toute  la 
fraîcheur  et  le  premier  éclat,  du  moins  dans  toute 
l'abondance ,  la  plénitude  et  le  complet  développe- 
ment de  sa  beauté.  A  quelque  distance  de  la  jeu- 
nesse, qui  est  l'âge  de  l'espérance,  qui  attend  et  qui 
désire  puisqu'elle  espère,  sa  beauté,  venue  entière- 
ment, ne  fait  pas  mine  de  vouloir  partir  encore.  Au 
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contraire  y  elle  lire  de  son  âge  un  parli  merveii- 
leux  ;  elle  regarde  venir  avec  une  sereine  tranquil- 
lité les  plus  terribles  années,  bien  décidée ^  si  elles 
lui  apportent  des  rides,  à  les  changer  en  plis  gra- 
cieux. 

Elle  est  grande,  avec  une  taille  imposante  et  ma- 
jestueuse, et  une  majesté  calme  et  douce,  pleine 
d'onction  et  d'un  charme  incomparable.  Ses  grands 
yeux  bleus ,  d'une  merveilleuse  douceur,  répandent 
autour  d'elle  une  lueur  charmante;  ils  ont  âne  ex- 
pression céleste  quand  ils  regardent  le  ciel,  d'où 
leur  azur  est  descendu  ;  et  ce  regard  est  d'ordinaire 
accompagné  d'un  sourire  rayonnant  de  grâce  divine. 
Quand  on  a  longtemps  savouré  la  délicieuse  expres- 
sion du  regard  et  du  sourire,  on  remarque  sa  dé- 
marche de  reine,  les  magnificences  des  épaules,  qui 
sont  les  plus  blanches  du  monde ,  des  hanches  et 
de  la  poitrine,  l'ovale  allongé  de  sa  tète,  qui  est  par- 
fait, l'oreille  petite,  blanche,  délicate  et  fine,  le 
dessin  admirable  des  lèvres.,  une  bouche  adorable , 
trùs-pelite,  avec  des  nids  charmants  aux  coins,  et  les 
denisi  qui  sont  des  perles.  Ses  beaux  cheveux  châ- 
tains encadrent  volontiers  entre  deux  bandeaux  lisses 
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«n  front  bas  comme  le  front  des  statues  antiques, 
mais  aussi  pur  et  aussi  blanc.  Le  nez,  assez  allongé,  se 
joint  au  front  par  une  ligne  d'une  pureté  exquise  ; 
grec  à  sa  naissance,  il  devient  français  par  le  bout. 
Elle  a  des  mains  admirables,  longues,  pleines, 
blanches,  potelées,  qui  feraient  envie  à  une  madone 
de  Raphaël.  Mais  ce  que  nous  ne  saurions  peindre, 
c'est  la  grâce  infinie  qui  accompagne  tous  ses  mou- 
vements, et  le  charme  indéfinissable  et  vraiment 
merveilleux  répandu  sur  toute  sa  personne. 


M"*'  LA  DUCHESSE  D*ÂLBUFÉRA. 

Pieds  mignons,  blanches  mains,  beaux  yeux, 
cils  noirs,  douce  voix,  tendre  langage,  teint  méri- 
dional, petite  bouche,  belles  dents,  cheveux  d'é- 
béne,  regard  langoureux,  taille  svelte,  esprit  mali- 
cieux et  cultivé,  manières  gracieuses,  démarche 
noble  et  dégagée,  voilà  le  portrait  griffonné,  et 
nous  regrettons  de  ne  pouvoir  en  donner  un  autre, 
de  M^^'Anthoine  de  Saint-Joseph,  la  belle  et  piquante 
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duchesse  d'Albuféra.  Il  y  a  dans  cette  admirable 
personne  tout  ce  qu*il  faut  pour  exciter  Tamour  et 
exercer  le  pinceau  d'un  nouveau  Raphaël.  Heureux 
celui  qui  serait  appelé  à  dessiner  ses  traits!  Oh!  que 
la  main  de  l'artiste  serait  lente  I  que  de  séances  il 
lui  faudrait  pour  saisir  toutes  les  perfections  qu'il 
aurait  à  reporter  sur  la  toile!  Le  plaisir,  la  contem- 
plation ne  sont  pas  sans  danger  pour  un  artiste  qui 
porte  un  cœur  d'homme.  Il  nous  semble  voir  H**  la 
duchesse  d'Albuféra  assise  sur  un  sopha,  et  en  face 
d'elle  un  jeune  et  habile  dessinateur,  le  pinceau  à 
la  main,  et,  comme  paralysé,  abandonnant  sa  pa- 
lette, et  ouvrant  de  grands  yeux  sur  le  modèle  qu  il 
ne  doit  approcher  qu'à  une  distance  respectueuse. 
Un  son  de  voix  enchanteur  vient  frapper  l'oreille  de 
l'artiste  :  cette  voix  a  vibré  jusqu'au  fond  de  son  âme, 
la  rougeur  lui  monte  au  visage. 

—  Que  faites-vous?  lui  dit  la  noble  duchesse  en 
accompagnant  ces  mots  d'un  de  ces  sourires  qui 
font  tourner  les  têtes  et  qui  paraissent,  sinon 
donner  des  encouragements,  au  moins  apporter  une 
douce  consolation  aux  peines  du  cœur. 

—  Je  regarde,  répond  timidement  le  malheureux> 
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près  de  se  jeter  aux  genoux  de  celle  qui  le  torture , 
le  bouleverse,  égare  sa  raison,  s'il  ne  savait  qu'il 
lui  est  interdit  de  franchir  l'espace  qui  les  sépare 
l'un  de  l'autre. 

Non ,  Vénus  n'était  pas  plus  belle  que  M*"*  d' At- 
buféra.  Apollon,  qui  s'y  connaissait,  se  serait 
bcûlé  la  cervelle  aux  pieds  de  la  charmante  dame 
si,  la  rencontrant  à  Marseille,  ou  même  à  Paris, 
elle  eût.  dédaigné  son  amour,  et  que  ce  dieu  de  la 
poésie  eût  possédé  uqe  bonne  paire  de  pistolets  de 
Lepage. 

L'amour  et  la  gloire  marchent  souvent  du  même 
pas  sous  deux  bannières  difTérentes ,  et  M"*  Anthoine 
de  Saint -Joseph  devait  nécessairement  appartenir 
par  droit  de  conquête  à  l'un  de  nos  guerriers  de 
l'Empire ,  qui ,  s'élançant  d'un  comptoir  dans  les 
champs  de  Bellone,  et  après  avoir  pris  des  villes, 
gagné  des  batailles,  moissonné  des  lauriers,  n'avait 
plus  qu'à  enlever  le  cœur  d'une  beauté  remarquable 
et  à  s'emparer  de  la  plus  jolie  main  qu'il  y  ait  sous 
la  voûte  des  cieux. 

La  dernière  conquête  du  maréchal  Suchet  est  as- 
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sûrement  Tud  des  plus  beaux  fleurons  qu'il  ait 
ajoutés  à  sa  couronne  ducale. 

Quoique  M"*  h  duchesse  d'Aibuféra  soit  arrivée  à 
un  âge  que  la  galanterie  nous  empêche  de  citer,  sa 
figure  est  presque  aussi  jeune  que  celle  de  sa  fiUe, 
M~*  la  comtesse  Mathieu  de  la  Redorte,  à  laquelle 
une  place  est  réservée  dans  notre  livre  des  belles 
femmes. 

H''*  la  duchesse  d'Albuféra,  n'en  déplaise  à  beau- 
coup de  mauvaises  langues  féminines,  sera  long- 
temps encore  une  superbe  reine  de  salon,  et  bien  des 
femmes  qui  se  croient  belles  vieilliront  plus  vite  de 
dépit  en  la  contemplant;  celles-ci  seront  remplacées 
avant  que  les  charmes  et  les  grâces  de  la  jeunesse 
aient  disparu  chez  M"*  d'Albuféra.  Les  rayons  brû- 
lants  du  soleil  du  Midi,  qui  l'a  vu  naître,  semblent 
protéger  sa  beauté. 

En  faveur  des  vérités  que  nous  imprimons,  la 
noble  et  séduisante  dame  nous  permettra  peut-être, 
sans  se  fâcher  trop,  de  faire  une  petite  excursion 
aux  alentours  du  château  où,  pendant  la  bellesaison, 
elle  va  se  reposer  du  fracas  et  des  plaisirs  bruyants 
de  Paris. 
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Les  travers,  les  faiblesses,  les  impressions  des 
jolies  femmes  ont  droit  à  une  place  à  côté  des  éloges 
justement  mérités.  Le  coassement  des  grenouilles 
est  le  cauchemar  de  M*"*  la  duchesse  d^Albuféra  :  de 
l'étang  voisin  de  son  château,  la  nombreuse  famille 
trouble  le  sommeil  de  la  belle  châtelaine,  lui  envoie 
fort  impertinemment  force  vapeurs,  spasmes  et  at- 
taques de  nerfs;  et  les  vilaines  sont  assez  mal  ap- 
prises pour  ne  tenir  aucun  compte  des  plaintes 
qu'elles  suscitent  par  leur  entêtement.  Ah!  si  comme 
nous  elles  connaissaient  M""^  la  duchesse  d' Albuféra, 
on  les  verrait,  la  tête  à  la  surface  de  l'eau,  regarder, 
admirer  et  se  taire! 


Marie  d'Ep. 


Marie  a  vingt-quatre  ans  à  peine,  et  la  méditation 
a  déjà  mûri,  dans  le  silence  et  l'obscurité,  une  rai* 
son  précoce  et  une  intelligence  passionnée.  Elle  est 
née  avec  une  pensée  ardente;  et  les  trésors  d'une 
jeune  vie,  le  sang  chaud  de  la  virginité,  les  palpita- 
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lions  violentes  de  son  cœur,  toute  cette  brillante  na- 
ture physique  qui  bouillonne  dans  une  organisation 
nouvellement  éclairée  du  soleil  du  monde,  se  sont 
joints  pendant  longtemps  en  elle  à  la  fougue  de  l'i- 
magination, à  la  verve  poétique  du  génie.  Mais  le 
génie  pour  une  femme  est  plus  souvent  le  sceau  de 
la  douleur  que  le  sceau  de  la  gloire  :  la  poésie  a  usé 
le  corps,  les  rêveries  oisives  ont  fané  l'existence ,  le 
combat  contre  soi-même  a  énervé  ses  forces.  La 
jeune  fille  pleine  de  vigueur  et  de  cette  belle  sève  de 
quinze  ans  est  devenue  pâle  'et  effilée  ;  elle  s'est 
étiolée  sans  rien  perdre  de  sa  beauté,  mais  en  per- 
dant de  sa  fraîcheur.  Son  regard  n'est  plus  enjoué , 
mais  d'une  teinte  sérieuse  ;  ses  lèvres  ne  sourient 
plus  aux  idées  de  la  jeunesse,  mais  ses  joues  se  colo- 
rent parfois  d'une  tranquille  rougeur  quand  elle 
voit  son  oncle  ou  sa  sœur  s'égayer  sans  sujet,  l'un 
comme  un  vieillard  au  souvenir,  l'autre  comme  un 
enfant  à  l'espérance.  Et  cependant  souvent  un  éclair 
de  subite  inspiration,  un  élan  d'abandon  et  de  poé- 
sie rejettent  Marie  dans  ses  premières  idées  ;  ses 
anciennes  illusions  reviennent  impétueuses  et  exi- 
geantes, et  la  pieuse  méditation,  la  rêverie  pen- 
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sive  s'obscurcissent  devant  Textase  rayonnante  du 


Alors  un  monde  faux  et  fantastique  s'agite  autour 
d'elle,  les  héros  de  ses  lectures  de  jeune  fille  pren- 
nent un  corps  et  agissent  :  Werther ,  René,  Ober- 
mann  se  plaignent  à  ses  côtés  ;  son  âme  résonne 
comme  un  clavier  mystique  sous  toutes  ces  idées 
qui  viennent  frapper  à  son  cerveau  ;  elle  devient  la 
Julie  de  tous  ces  amants  insoumis;  les  lents  mys- 
tères de  l'amour  germent  dans  tous  ces  cœurs ,  et  le 
murmure  du  plaisir  arrive  à  son  oreille  solliciteur  et 
attendrissant.  C'est  d'abord  une  amitié  naissante, 
heureuse  d'un  regard  incertain  et  d'une  main  qu'elle 
rencontre.  La  taille  est  plus  émue;  la  chasteté,  cette 
ceinture  de  l'âme,  devient  molle  et  relâchée  ;  il  faut 
à  ses  soupirs  les  bosquets  voilés,  les  avenues  plus  se- 
crètes, les  odeurs  inconnues  et  humides,  la  char- 
mille séculaire  :  seule,  elle  promène  sous  son  om- 
brage ce  caprice  adoré  ;  sa  flottante  démarche  s'alan- 
guit  de  son  martyre;  ses  doigts,  égarés  et  incertains, 
froissent  en  passant  les  fleurs  du  lys  qu'elle-même  a 
planté  ;  la  blanche  pudeur  secoue  les  ailes  en  son 
cœur^  elle  se  sent  plus  émue,  attendrie,  et  subite- 
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ment  pâlir  d'un  frisson  doux  et  inconnu;  l'arbre  est 
plus  ombreux ,  l'oiseau  chante  plus  gaiement ,  l'a- 
beille picore  avec  un  suave  et  léger  bourdonnement, 
l'azur  du  ciel  se  voile  de  nuages  aimables;  la  feuillée, 
pressée  par  son  pied ,  dit  des  mots  mystérieux;  la 
chaleur  est  plus  épaisse,  les  traces  que  ses  pas  ont 
laissées  derrière  elle  dans  l'allée  bien-aimée  s'ani- 
ment et  prennent  une  voix  ;  tout  parle  autour  d'elle 
en  des  paroles  de  désir.  Elle  arrive  ainsi  au  banc 
moussu  du  coudrier,  et  les  plaintes  du  ruisseau  qui 
brise  la  rive  trouvent  un  écho  dans  les  plaintes  inar-^ 
ticulées  de  son  âme.  L'heure  est  plus  indécise,  le 
soleil  tourne  à  l'horizon ,  ses  rayons  percent  par  in* 
tervalles  les  charmilles  qui  tremblent;  le  myrte  et  la 
rose  s'inclinent  mollement  en  des  voluptés  infinies  ; 
les  ramiers  s'unissent,  aux  bois,  en  couples  amou- 
reux :  c'est  le  bosquet  de  Clarens.  —  Et  la  pauvre 
Marie,  abattue,  sans  mère  pour  la  consoler,  sans 
frère  pour  l'aimer,  secoue  la  délicieuse  léthargie  ; 
rouge  de  ses  désirs  et  de  sa  victoire ,  comme  l'arbre 
de  Judée  tout  rouge  de  ses  fleurs,  elle  se  laisse  aller 
aux  larmes  et  aux  regrets. 

Ces  luttes  ont  été  longues  et  fréquentes.  Brisée 
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par  le  combat ,  elle  s'arrachait  aux  tentations  de  la 
nature,  elle  se  précipitait  aux  pieds  du  crucifix,  elle 
pressait  de  ses  lèvres  décolorées  par  Témotion  la 
croix  que  sa  mère  avait  pressée  de  ses  lèvres  mou- 
rantes, elle  respirait  sur  Tivoire  terni  le  dernier 
souffle  de  celte  sainte  femme  devenue  un  ange  du 
ciel ,  elle  lui  demandait  en  de  ferventes  prières  de 
lui  donner  la  force  d'accomplir  tous  ses  devoirs,  de 
la  bénir  et  de  la  protéger  contre  elle-même  ;  tendre 
et  pieuse ,  elle  versait,  comme  Madeleine  la  péche- 
resse, Furne  de  ses  souffrances  aux  pieds  du  Christ, 
et  le  Christ  la  relevait  pleurante  et  repentie  et  con- 
solée. 


UNE  INCONNUE. 


c'est  la  plus  singulière  créature;  sa  vue  cause  des 
impressions  étranges  et  indéfinissables;  je  n'ai  ja- 
mais rien  éprouvé  de  pareil.  Elle  est  venue  hier  chez 
moi  :  que  venait-elle  fkire?  je  n'en  sais  rien.  Elle 
est  venue  seule;  elle  est  entrée  sans  prévenir,  sans 
frapper,  sans  faire  aucun  bruit;  je  Tai  vue  tout  d'un 
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coup  assise  devant  moi  :  elle  parlait  et  je  lui  répon* 
dais.  A  coup  sûr  elle  n'est  pas  jolie,  sa  figure  est 
laide;  matériellement  elle  est  affreuse,  il  est  im- 
possible de  voir  de  plus  vilains  traits  :  le  front  bas , 
de  petits  yeux  qui  regardent  chacun  de  son  côté , 
grande  bouche,  grandes  oreilles  ,*  une  lieue  entre  la 
bouche  et  le  nez ,  qui  est  relevé  d'une  façon  outra- 
geuse;  les  joues  creuses,  menton  de  galoche,  le  teint 
à  l'avenant;  au  bout  du  compte,  rien  déplus  joli. 
Ceux  qui  la  voient  sont  témoins  d'un  combat  à  ou- 
trance entre  sa  figure  et  sa  physionomie ,  la  figure 
la  plus  ingrate  et  la  plus  charmante  physionomie, 
et  celle  -ci  l'emporte  ;  le  spectacle  est  rempli  d'in- 
térêt. Jamais  physionomie  n'était  venue  à  bout 
d'une  tâche  pareille.  J'ignore  comment  elle  s'y  prend; 
si,  à  force  d'intelligence,  de  grâce,  de  finesse  et  d'es- 
prit, elle  parvient  à  cacher  la  figure,  pour  ainsi  dire 
à  la  faire  oublier,  à  se  montrer  seule,  ou  si  elle  la 
change  en  effet  en  se  mêlant  à  elle,  en  l'imprégnant 
de  ses  merveilleuses  qualités  <:  il  est  impossible  de 
la  regarder  sans  éprouver  un  charme  délicieux;  la 
laideur  disparaît  complètement  et  ne  laisse  aucune 
trace.  Nous  avons  cru  pendant   une   demi -heure 
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celte  figure  la  plus  jolie  du  monde,  et  nous  le  croi- 
rions encore  si  la  physionomie ,  fatiguée  sans  doute, 
ne  l'avait  pas,  un  instant,  une  minute  peut-être,  aban- 
donnée à  elle-même. 

Que  venait-elle  faire  chez  moi?  Je  n'ai  pas  eu  le 
temps  de  le  lui  demander.  Elle  parlait ,  elle  par- 
lait ;  un  flux  de  paroles  continuel  et  intaris- 
sable, sans  le  plus  imperceptible  moment  de 
silence  où  Ton  pût  placer  la  moindre  petite  ques- 
tion ;  et  il  m'a  semblé  qu'elle  n'avait  pas  commencé 
à  parler  et  que  tout  d'un  coup,  je  ne  sais  comment, 
la  causerie  s'était  trouvée  au  milieu.  Sa  voix  était 
douce  et  mielleuse  en  apparence ,  avec  des  notes  ai- 
guës en  dessous,  même  un  peu  aigres.  Elle  flatte  d'a- 
bord agréablement  l'oreille,  et  s'insinue,  aidée  par 
cette  apparente  douceur,  et,  parvenue  au  cœur,  lui 
fait  sentir  ses  épines. 

—  Mon  cher  critique,  me  disait-elle,  je  vous  mé- 
prise de  toute  mon  âme.  Vous  n'êtes  pas  un  critique, 
c'est-à-dire,  vous  n'êtes  pas  un  peintre,  ou  vous 
êtes  un  peintre  comme  M.  Dubuffe  :  vous  ne  pei- 
gnez pas,  vous  ne  décrivez  pas,  vous  faites  des 
compliments.  La  belle  avance,  ma  foi!  un  écrivain 
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de  compliments  !  Soyez  franc  :  l'audace  vous  man- 
que,  vous  n'osez  pas,  cela  est  clair.  Écrivain 
mon  ami ,  vous  avez  peur,  vous  avez  peur  des  fem- 
mes :  voilà  pourquoi  je  vous  méprise.  J'avais  pensé 
d'abord  que  vous  oseriez  peindre.  Vous  avez  parlédes 
grands  airs  de  M"*  Emile  de  Girardin ,  de  la  tour- 
nure de  M~*  Louise  Beaudoin  et  de  la  maigreur  de 
M*'  Gibus,  que  vous  avez  faite  un  peu  trop  maigre  : 
cda  me  semblait  de  bon  augure.  11  paraît  que  cet 
essai  de  franchise  vous  a  mal  réussi  :  M"'  Emile  de 
Girardin  vous  aura  dépéché  le  vicomte  Charles  de 
Launay,  M"**  Gibus  a  sans  doute  coiffé  votre  tèle 
d'une  façon  ridicule,  et  M""  Beaudoin  refusé  un 
rôle  offert  dans  une  pièce  de  votre  façon;  car,  depuis 
M"**  Beaudoin,  vous  n'avez  fait  que  des  compliments. 
Or,  critique  mon  ami,  permettez-moi  de  vous  le  dire, 
les  compliments  imprimés  sont  la  chose  la  plus  ab- 
surde, la  plus  ridicule  et  la  plus  maladroite.  Je  con- 
çois très-bien  le  compliment  parlé,  le  compli- 
ment fait  à  l'oreille  :  il  ne  se  borne  pas  d'ordinaire 
à  être  compliment,  il  a  un  but,  il  est  plus  ou 
moins  déclaration  d'amour;  dans  tous  les  cas,  il 
veut  plaire;  mais  surtout ,  il  n'est  entendu  que 
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par  des  oreilles  prévenues,  et  intéressées  à  le  bien 
recevoir;  mais  vous  autres,  et  c'est  vous  qui  le  dites, 
vous  n'attendez  rien  de  vos  compliments ,  vous  ne 
feitespasdedéclarationsd'amour  :  pourquoi  ne  faites* 
vous  que  des  compliments?  D'abord  vous  mentez; 
votre  histoire  n'est  pas  une  histoire,  et  les  choses  que 
vous  embellissez  ont  mille  témoins  jaloux  qui  ne 
se  font  pas  faute  devons  démentir.  Un  de  vos  éloges 
exagérés ,  s'il  flatte  une  femme,  en  irrite  mille  à 
coup  sûr;  vous  excitez  mille  ressentiments  certains 
pour  une  reconnaissance  au  moins  douteuse.  Mais 
là  n'est  pas  la  principale  question  :  vous  mentez;  il 
ne  faut  pas  mentir.  Yous  croyez  peut-être  vous  sau- 
ver en  disant  qu'il  s'agit  des  femmes,  et  qu'il  n'y  a 
pas  de  courage  à  se  montrer  ainsi  pour  des  femmes 
exigeant,  sévère  et  impitoyable.  — Ah!  il  n'y  a  pas 
de  courage!  En  ètes-vous  bien  sûr?  Moi  je  crois 
fermement  le  contraire.  Dire  aux  hommes  tout  haut 
ce  que  Ton  pense  d'eux,  le  beau  mérite  vraiment! 
Cela  se  fait  tous  les  jours,  les  plus  lâches  en  sont 
capables;  il  y  aurait  bien  plus  de  courage  à  s'en 
abstenir.  La  haine  et  le  ressentiment  d'un  homme,  ta 

belle  affaire  vraiment!  Mais  le  ressentiment  des  fem- 

11 
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mes  y  des  belles  femmes,  qui  ose,  dites-moi ,  raflroa- 
ter?  Soyez  franc  :  vous  n'osez  pas,  vous  avez  peur; 
soyez  Xranc  :  vous  n'avez  pas  osé  parler  des  grands 
pieds  de  M*"'  Athalin,  comme  vous  ne  parlerez  pas 

des  mains  de  M"*'  de  F Allons,  vous  ôtes  un 

lâcbe  flatteur!  j'en  appelle  aux  détours  que  vous 
avez  faits  autour  de  la  taille  de  la  princesse  Clémen- 
tine. Vous  ferez  la  même  chose  à  coup  sûr  avec 
l'air  prétentieux  de  M*"*  Jan....,  que   vous  ap- 
pellerez de  la  grâce?  L'autre  jour,  à  propos  des 
lionnes,  pourquoi  n'avoir  pas  nommé  M"*  Charles 
Laffitte?  Et  vous  en  aviez  bonne  envie  I  Ne  par*- 
lerez-vous  pas  des  roses  de  son  teint  ?...  Franche-, 
ment,  vous  trouvez  M"'  Le  Hon  belle  encore ?... 
Vos  louanges,  mon  cher  monsieur,  ne  produisent 
guère  d'effet  sur  les  femmes  qui  les  reçoivent  :  leur 
amour-propre,  qui  respire  de  l'encens  toute  la 
journée,  doit  être  blasé  là -dessus  complètement; 
c'est  sa  nourriture  habituelle;  il  y  est  accoutumé 
tellement  qu'il  lui  semble  que  cela  lui  est  dû;  il  ne 
pensera  jamais  à  remercier  d'un  compliment;  à 
peine  y  fait-il  attention. 
Rédacteur  mon  ami,  vous  ne  savez  guère  la 
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route  du  succès.  Compliment  pour  compliment, 
j'aimerais  mieux  complimenter  une  femme  laide  : 
elle  serait  tout  émerveillée,  réjouie,  et  ne  sau- 
rait comment  témoigner  sa  reconnaissance.  Mais, 
puisqu'il  s'agit  à  présent  des  belles  femmes  de 
Paris ,  je  vous  conseille  très-fort  de  glisser  çà  et 
là,  au  milieu  des  justes  louanges,  petits  serpents 
sous  les  fleurs,  quelques  réprimandes  sévères  à  l'a- 
dresse des  défauts.  Alors  tous  vos  coups  porteront 
sans  aucun  doute.  Vous  frapperez  les  femmes  à  l'en- 
droit sensible  et  de  la  plus  sensible  manière  :  il  sera 
dif&cile  de  ^faire  la  sourde  oreille.  Elles  seront  fu- 
rieuses et  grandement  irritées  :  tant  mieux!  ce  sera 
de  rémotion,  et  l'émotion  c'est  le  succès. 

Comptez  encore  beaucoup  sur  la  malignité  des  au- 
tres femmes  :  quoi  que  vous  ayez  blâmé,  elles  trou- 
veront merveilleusement  justes  tous  vos  coups  de 
patte;  elles  seront  enchantées  de  cette  opinion  im- 
primée qui  était  leur  opinion  depuis  longtemps, 
mais  qu'elles  n'osaient  pas  exprimer,  disent-elles,  de 
peur  de  passer  pour  jalouses.  Heureux  écrivain  l 
vous  fournirez  de  la  médisance  à  toutes  les  jalousies 
féminines.  Étrangères  tout  à  fait  a  ce  monde  de 
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beauté ,  elles  ne  peuvent  avoir  aucun  intérêt  i  ra* 
baisser  la  beauté  de  personne  :  leur  figure  ne  leur 
donne  pas  le  droit  d'être  jalouses,  ou  seulement  de 
médire  delà  figure  des  autres.— M"*  deT...  est  très- 
belle  à  coup  sûr,  admirable  et  superbe;  sa  beauté 
va  plus  loin  que  sa  réputation . . .  mais  avez- vous  lu  cet 
article  dans  la  galerie  àesBeUeiFenvnesdePam?—Ne 
craignez  pas  que  la  médisance  de  vos  articles  se  perde 
et  soit  inaperçue  :  Me  fera  bien  vite  le  tour  de  Paris, 
portée  par  mille  langues  de  femmes,  au  lieu  qu'une 
seule  femme  aurait  quelque  intérêt  à  parler  d'un  ar- 
ticle louangeur,  et  encore  n'oserait«elle  pas. 

A  ces  causes,  rédacteur  des  Belles  Femmes  de  Paris, 
je  vous  conseille  fort  la  médisance.  U  y  a  toujours 
un  pied,  une  main ,  une  boucbe,  un  nez  qui  clo- 
chent :  cherchez  bien.  Ne  serait-ce  qu'un  ongle, 
une  phalange  du  petit  doigt,  la  dent  la  plus  cachée, 
soyez  malin ,  soyez  méchant.  Et  pourquoi  ne  seriez* 
vous  pas  tant  soit  peu  chroniqueur?  U  vous  faudra 
de  l'esprit,  beaucoup  d'esprit  :  la  louange  esb  j^us 
commode;  mais  si  vous  n'avez  pas  d'esprit  vous  êtes 
un  imbécile,  il  n'y  a  pas  de  milieu...  J'ai  dit. 
Elle  se  leva  et  sortit.  —  Avait-elle  raison  ?  —  Nous 
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taîUeroDs  quelquefois  notre  plume ,  pour  essayer, 
selon  ses  conseils. 


M"**  LA  MARQUISE  DE  LUKBR. 

Qui  n'a  pas  connu  M"*  la  duchesse  douairière  de 
Duras,  née  NoaiUes,  morte  il  y  a  seulement  six  à 
sept  ans?  Elle  avait  été  une  des  plus  belles  et  des 
plus  spiritueUes  femmes  de  la  cour  vers  la  fin  du 
règne  de  Louis  XV  et  sous  le  règne  de  Louis  XVI. 
£Ue  habitait  l'hôtel  n'  73  de  la  rue  de  Grenelle 
Saint-Germain ,  où  elle  est  morte.  Cette  maison  ap- 
partient à  M.  le  comte  Auguste  de  la  Rochejac- 
qudein,  qui  porte  le  surnom  glorieux  de  jBa^é. 
La  cicatrice  qui  lui  traverse  le  visage  lui  vient  d'un 
eiMip  de  sabre  reçu  dans  l'expédition  de  Russie ,  de 
mémorable  et  fatale  mémoire. 

Mais  je  reviens  à  M**  de  Duras.  Un  jour,  dans 
son  salon ,  on  annonça  M""*  la  marquise  de  Ghé- 
vange ,  née  d' Aubenard ,  qui  venait  d'être  présentée 
à  la  belle  et  infortunée  Marie-Antoinette. 
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Marguerite  d'Aubenard,  fille  unique  du  baron 
d'Aubenard,  riche  propriétaire  de  la  Provence,  ve- 
nait d'être  mariée  au  jeune  marquis  de  Chévange, 
qui  apportait  au  contrat  de  mariage  son  nom,  un 
des  plus  anciens  du  Bourbonnais,  la  bienveillance 
de  Louis  XVI  et  la  protection  du  maréchal  du  Bluy, 
ministre  de  la  guerre.  Il  se  fit  dans  le  salon  de 
M*"'  de  Duras  comme  un  silence  d'admiration  de- 
vant M""*  de  Chévange  :  on  crut  voir  apparaître  une 
de  ces  figures  angéliques  faites  par  Raphaël. 

Après  son  départ  chacun  se  récria  sur  sa  beauté. 

—  Elle  est  belle  deux  fois,  dit  la  duchesse  de 
Duras  qui  la  connaissait  :  elle  est  belle  par  la  figure, 
elle  est  belle  par  l'esprit. 

Ce  mot  de  M*"'  de  Duras  je  l'appliquerai  à  M*"'  de 
Luker  :  elle  est  belle  doue  fois  :  elle  est  belle  par  la  fi- 
gure et  par  l'esprit. 

Car,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  une  femme 
qui  n'a  que  la  beauté  matérielle  n'est  belle  qu'à 
moitié,  et  une  femme  qui  y  joint  la  beauté  de  l'es- 
prit est  belle  alors  avec  perfection.  M""*  de  Luker  a 
les  yeux  vifs,  animés,  brillants,  des  yeux  que  j'ap- 
pellerai passionnés,  de  longs  cils,  un  front  déve* 
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loppé  et  de  magnifiques  cheveux.  Mais  ce  qui  an- 
nonce la  supériorité,  et  ce  qui  est  fort  rare  parmi 
les  femmes,  c'est  qu'elle  porte  admirablement  sa 
tête.  M'allez  pas  croire  qu'H  y  ait  ici  quelque  chose 
de  théâtral  :  non;  vous  seriez  complètement  dans 
Terreur,  et  alors  vous  ne  m'auriez  pas  compris. 
Du  reste,  M"*  de  Luker  possède  au  dernier  degré  le 
ton  et  les  manières  exquises  de  l'ancienne  cour 
(qu'elle  n'a  cependant  pas  connue),  qui  deviennent 
rares  aujourd'hui  de  plus  en  plus ,  et  dont ,  dans, 
quelques  années,  on  aura  tout  à  fait  perdu  le  secret. 

Quoique  appartenant  à  une  ancienne  famille  par* 
lementaire.  M*"*  de  Luker  est  créole  d'origine.  Sa 
mère  avait  à  Saint-Domingue  de  riches  plantations; 
mais,  hélas!  on  sait  ce  qu'est  devenue  la  fortune 
des  colons  de  Saint-Domingue!  C'était  la  paille  sou- 
levée  par  le  vent  :  on  ne  faisait  que  passer,  elle 
n'était  déjà  plus. 

M"*  de  Luker,  qui  n'a  point  le  genre  de  beauté 
des  jeunes  fillea  nées  sous  le  soleil  des  tropiques, 
en  a  la  vivacité  de  l'imagination  et  l'ardeur  de  l'âme. 
Sa  figure,  d'une  beauté  régulière,  est  du  type  grec  ; 
mais  la  tristesse  en  a  pris  possession,  et  Ton  voi4 
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qu'elle  a  été  labourée  par  de  grands  ctiagrins  et 
d'amers  souets. 

Aussi  M**  de  Luker  dit*eUe,  quand  elle  entend 
parier  de  pertes  dé  fortune  ou  de  santés  altérées, 
que  les  pertes  d'argent  sont  réparables,  que  la  santé 
môme  peut  se  recouvrer,  mais  que  la  flétrissure  de 
Tflme  et  la  déception  du  cœur  sont  choses  irr^ra- 
bles.  Ce  mot  est  simple  et  vrai,  et  cependant  profond. 

La  voix  de  M**  de  Luker  est  insinuante  ;  le  son,  si 
je  puis  parler  ainsi,  en  est  aristocratique;  sa  con- 
versation est  piquante,  mordante  souvent,  ses  re* 
parties  vives  et  acérées.^ 

Je  ne  sais  personne  qui  ait  autant  de  tact  et  de 
perspicacité  :  elle  vous  devine,  eUe  est  déjà  dans  le  se* 
cret  de  votre  pensée  quand  à  peine  vous  avezbalbutié 
quelques  phrases;  son  regard  est  perçant  et  obser- 
vateur. Avec  une  physionomie  mélancolique  eUe  a, 
dans  tout  l'ensemble  de  sa  personne,  de  la  noblesse 
et  de  la  dignité  unies  à  l'aisance  et  au  naturel. 

C'est  à  l'occasion  de  M"*'  de  B. . .,  mariée  depuis  au 
riche  sir  Henry  K...,  qu'elle  dit  que,  k>rsque  les 
femmes  se  mettaient  à  être  méchantes,  dles  l'étaient 
avec  perfection. 
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On  attaqua  un  jour  vivement  devant  elle  les  femmes 
daDS  le  salon  du  maréchal  duc  de  T. . .  :  eUe  s'abstint 
de  prendre  part  à  la  conversatton  et  s'isola  au  mi- 
lieu de  la  société,  comme  c'est  assez  son  habitude. 
Quelques  jours  après,  M.  ^^^,  qui  s'était  montré  le 
plus  violent  dans  ses  attaques,  lui  ayant  demandé  la 
cause  de  son  silence  :  —  Mon  Dieu!  monsieur,  ré- 
pondit-eUe  avec  un  air  impossible  à  rappeler,  qu'au- 
rais-je  dit?  qu'aurais-je  fait?  Est-ce  que  vous  com- 
prenez les  femmes,  vous  autres?  Vous  croyez  les 
comprendre  parce  que  vous  en  dites  beaucoup  de 
mal!  Elles  sedes  savent  aimer,  et  aimer  assez  pour 
mourir  brisées  d'une  affectioa  déçue...  Les  défauts 
mêmes  que  vous  leur  reprochez  ne  sont  pas  à  elles  : 
vous  les  leur  donnez  par  l'absurde  position  que  vous 
leur  fiâtes.  H  est  rare  que  chez  elles  un  déCiut  ou 
une  faute  ne  scit  pas  la  suite  d'un  malheur  ;  et  pres- 
que toujours,  quand  on  les  blâme,  il  faudrait  au 
contraire  les  plaindre. 

Il  y  a  plus  de  vérité  dans  cette  réponse  de 
M***  de  Luker  que  dans  tous  les  articles  et  les  livres 
publiés  depuis  quelques  années  sur  le  sort  des  fem- 
mes. 
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M"*  de  Luker  reçoit  très-peu  de  monde.  Être  ad- 
mis dans  son  intimité  est  une  faveur  qui  mérite  d'ê- 
tre appréciée,  car  sa  conversation  est  tout  à  la  fois 
brillante  et  attachante. 


M**  LA  COMTESSE  MeRLIN. 

M*'  la  comtesse  Merlin  sort  d'une  famille  où  la 
beauté  est  héréditaire  :  sa  mère  avait  les  cheveux  et 
les  yeux  noirs,  les  bras  sculptés,  les  épaules  d'une 
forme  et  d'une  blancheur  royales,  le  teint  ambré, 
les  mains  d'une  altesse.  Elle  a  laissé  une  fille  à  son 
image ,  une  fille  belle  comme  le  jour,  non  pas  comme 
le  jour  de  notre  pays,  qui  est  toujours  terne  et  bru* 
meux,  mais  comme  celui  de  La  Havane,  où  elle  prit 
naissance. 

Aujourd'hui  que  toutes  les  races  sont  mêlées, 
perdues,  bouleversées,  l'on  ne  saurait  trop  recueillir 
les  restes  de  ces  familles  illustres  où  la  beauté  se 
transmettait  comme  un  legs  de  mère  en  fille;  grandes 
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traînées  lumineuses  qui  ont  traversé  des  siècles,  et 
qui  ne  tarderont  pas  à  s'éteindre. 

La  belle  et  blanche  enfant  fut  éAevée  dans  les  lies 
aux  bras  d'une  esclave  noire,  qui  se  prit  bientôt  à 
l'aimer  comme  sa  fille;  car  les  négresses  ressem- 
blent aux  perroquets  et  aux  griflbns  :  elles  aiment 
leur  maîtresse  en  proportion  de  sa  beauté.  Ceci  dé- 
montre, selon  nous,  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
divin  dans  ce  don  de  beauté,  qui  soumet  autour  de 
lui  les  esprits  et  les  cœurs  les  plus  grossiers. 

Ses  premières  années  s'écoulèrent,  douces  et  char- 
mantes, sous  le  beau  ciel  de  La  Havane.  Elle  se  prit 
à  jouer  tout  d'abord  avec  la  nature;  ce  fut  sa  pre- 
mière amie,  sa  camarade  d'enfance  ;  .les  fleurs,  les 
oiseaux  et  les  coquillages  s'apprivoisèrent  en  riant 
sous  ses  petites  mains.  C'était  une  aurore  toute  dorée, 
toute  rayonnante.  Sa  beauté  et  le  soleil,  quelle  fôtel 
Ce  bonheur-là  ne  dure  malheureusement  qu'une 
matinée  ;  les  levers  dé  soleil  les  plus  purs  et  les  plus 
bleus  sont  suivis  de  nuages. 

Le  nuage  ici  c'est  le  couvent,  c'est  un  troupeau 
de  religieuses,  en  robe  noire  et  en  voile,  qui  font  les 
sérieuses  devant  l'enfant.  Voilà  le  jeune  oiseau  en 
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cage  :  il  s'ennuie,  il  foit  une  jolie  moue  adorable;  il 
heurte  sa  petite  tèle  èrane  contre  de  grosses  mé- 
chantes  griles  qui  ont  le  eouir  dor  comme  du  fer. 
Les  rdigieuses,  la  voyant  belle  et  charmante ,  airec 
uoe  jolie  voix ,  font  tout  au  monde  pour  la  gardw. 
C'est  un  petit  trésor,  une  bénédiction;  <m  la  490imre, 
aux  bras,  aux  mains,  aux  épaulesi  au  cou,  de  cbape- 
lets,  de  reliquaires,  de  médailles,  et  de  tous  ces 
autres  bijoux  de  dérotîon  qui  forment  la  toilette  du 
couvent;  on  la  chausse  de  souliers  bénits  comme 
une  madone  d'autel  ;  on  exerce  sa  joKe  voix;  mais, 
de  crainte  que  cette  voix  souple,  tendre,  harmo- 
nieuse ne  soit  une  prairie  ématUée  de  fleurs  sous 
laquelle  se  cache  une  petite  couleuvre  armée  et  sif- 
flante qu'on  nomme  en  religion  tam&ur  du  numde, 
on  la  voue  au  blanc  ;  eHe  ne  r^te  toute  la  j(mraée 
qu'hymnes,  cantiques,  chants  d'église,  comme  un 
vrai  petit  ange  qu'elle  est. 

Cependant  l'ange  s'ennuyait  fort  au  parajdis.  La 
plus  grande  musicienne  du  monde,  Giulk  Grisi 
elle-même,  ou  une  atijre  s'il  y  en  avait  une  autre 
au  monde  que  Giulia  Grisi,  finirait  par  se  déplaire 
dans  un  ciel  ainsi  grillé,  où  l'on  n'aurait  d'autre 
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plaisir  que  de  s'eDlendre  cbanier  soi-même  toute  ia 
journée.  Elle  regrettait  ses  grands  bois ,  ses  rivières, 
ses  rochers  couverts  de  mousse,  ses  champs  de  mais, 
ses  traînées  de  lianes  et  d'herbes  grimpantes  au 
bord  des  précipices,  sa  vie  libre  dans  les  pfadnes 
sans  fin  ;  et,  comme  les  anges  ont  des  ailes,  un  jour 
qu'on  avait  laissé  sa  cage  ouverte,  elle  s'envola. 

—  Où  allez-vous  ainsi,  mon  bel  oiseau  blanc? 

—  Je  vais  où  vont  les  colombes  et  les  rossignols, 
mes  frères  et  mes  sœurs,  chanter  au  fond  des  bois 
et  courir  sur  les  herbes. 

Elle  recommença  sa  vie  libre  au  grand  air.  Vêtue 
d'une  simple  robe  de  mousseline  claire  qui  laissait 
à  découvert  la  poitrine,  les  jambes  et  les  bras,  elle 
marchait  pieds  nus  sur  les  plantes' vertes.  Elle 
semblait,  au  milieu  de  cette  grande  nature  des  Iles, 
une  belle  iiUe  d'£ve  dans  le  paradis  terrestre;  les 
fleurs,  les  oiseaux,  les  branches  du  caimilien  s'in- 
clinairat  sur  son  chemin  et  lui  souriaient  comme 
à  leur  reine.  Un  jour  cependant  qu'elle  courait 
ainsi,  folle,  imprudente,  et  toute  brave  à  force  d'être 
belle,  la  jeune  fille  sentit  glisser  sur  sa  chair  toute 
frémissante  un  altouchemenl  froid  et  mortel.  C'était 
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une  vipère  qui,  voyant  cette  jolie  jambe  toute  rose, 
toute  ronde,  toute  appétissante,  n'avait  pu  résister 
à  la  tentation  d'y  attacher  ses  vilaines  lèvres  toutes 
pleines  de  poison,  comme  à  une  fleur  vivante,  et 
plutôt  sans  doute  pour  la  baiser  que  pour  la  mor- 
dre. Mais  les  baisers  de  vipère  sont  plus  venimeux 
que  ceux  des  hommes  :  la  belle  enfant  fut  dange- 
reusement malade,  et  ne  revint  à  la  vie  qu'entre 
les  bras  de  sa  nourrice,  au  doux  bruit  d'un  instru- 
ment de  musique,  et  bercée  par  des  chansons. 

Cette  belle  nature  des  lies  a  sans  doute  beaucoup 
contribué  à  donner  à  M"*'  la  comtesse  Merlin  ce  ca- 
ractère de  beauté  primitive  et  imposante  qui  la  dis- 
tingue entre  toutes  les  femmes.  U  fallut,  au  reste, 
bientôt  dire  adieu  au  ciel  et  aux  forêts  de  La  Ha- 
vane :  sa  famille  attendait  l'enfant  en  Espagne.  Quelle 
joie,  à  son  arrivée,  de  la  trouver  si  belle!  Sa  mère 
s'enorgueillissait  en  silence.  Cependant  il  fallait 
prendre  de  nouvelles  habitudes  et  quitter  la  vie  er- 
rante. La  servitude,  notre  société  mal  faite  apparut 
pour  la  première  fois  à  l'enfant  sous  la  forme  d'un 
corset  et  d'un  soulier.  Quelle  douleur  ce  fut  de  faire 
entrer  dans  cette  prison  de  soie,  de  toile  et  de  baleines 
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ce  joli  pied  qui  courait  naguère  sur  les  herbes  comme 
un  oiseau  blanc,  et  cette  taille  qui  s'élançait  libre, 
au  milieu  des  forêts,  avec  les  palmiers  et  les  pla- 
tanes! Quelques  jours  après,  les  belles  mains  si  blan- 
ches, si  folles  et  si  joueuses  restèrent  captives  dans  : 
des  gants  ;  la  société  prenait  la  jeune  fille  par  les 
mains ,  par  les  pieds  et  par  la  taille.  Quelle  contrainte! 
et  comme  elle  lui  en  voulut  à  cette  vieille  grand'- 
mère  renfrognée  et  sévère,  qui  cache  toutes  les 
beautés  des  jeunes  filles  afin  qu'on  ne  s'aperçoive 
pas  tant  de  sa  laideur  I 

L'éducation  de  l'enfant  avait  été  fort  négligée  : 
comme  les  fleurs,  qui  ne  filent  ni  ne  lisent,  mais 
qui  n'en  sont  pas  moins  pour  cela  plus  éclatantes 
queSalomon  dans  toute  sa  gloire,  et  plus  instruites 
qu'Aristote,  elle  se  contentait  de  savoir  être  belle; 
une  fort  excellente  science  en  vérité,  et  que  l'étude 
des  meilleurs  livres  ne  saurait  jamais  remplacer 
dans  une  femme. 

Cette  fleur  des  lies ,  transplantée  sur  une  autre 
terre,  ne  tarda  pas  à  languir  :  le  soleil  d'Espagne, 
qui  nous  brûle,  nous  autres  Français,  lui  semblait 
froid.  Il  est  vrai  que  la  jeune  fille ,  désormais  grande 
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et  forte  et  belle  à  ravir,  avait  besoin  d*an  autre 
soleil  que  celui  qui  brille  dans  Tair  :  il  lui  falbh  ce 
doux  soleil  du  cœur  qui  est  l'amour. 

Ce  soleil  mystérieux  s'annonça  à  die  avec  toutes 
les  blanches  illusions  de  l'aube  :  rêves  sur  un  balcon, 
regards  furtifs  à  travers  la  jalousie,  image  d'un  in- 
connu inquiète  et  flottante.  Enfin  le  véritable  objet 
de  cet  amour  s'offrit  i  elle  sans  nuage,  sans  demi- 
teinte  vague,  sans  voile,  sans  incertitude.  Non  qu'en 
la  présence  de  ce  nouveau  venu  son  cœur  se  re- 
muât tout  à  coup  dans  sa  poitrine  et  lui  ait  dit  tout 
bas  :  Le  voici,  c'est  celuiJàl...  Point  :  les  choses  ne 
se  passent  ainsi  que  dans  les  romans.  Elle  le  trouva 
au  contraire  bien  fk^id,  bien  blond,  bien  indiffé- 
rent. C'était  un  fils  du  Nord,  teint  blanc,  cheveux 
cendrés ,  yeux  bleus,  lèvres  roses.  Elle  ignorait,  la 
brune  fille  du  Midi ,  que  la  neige  aussi  est  blanche 
et  semble  froide ,  et  qu'elle  brûle. 

Le  comte  Merlin  se  prit  à  l'aimer  éperdument  et 
bravement,  en  vrai  militaire  qu'il  était.  Un  colonel 
de  hussards ,  un  frère  d'armes  de  ce  soldat-roi  ^  de 
cet  empereur  si  grand  qui  renouvelait  alors  la  face 
du  monde,  ne  pouvait  manquer  de  frapper  une 
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jeune  imagination  ardente  et  poétique  :  elle  se  laissa 
donc  aimer,  et  le  lui  rendit  même  de  tout  son  cœur; 
le  Nord  et  le  Midi ,  la  gloire  et  la  beauté  se  donnè- 
rent la  main  dans  le  jeune  colonel  français  ami  du 
roi  Joseph  et  la  brune  fille  des  îles. 

Ce  mariage ,  célébré  au  milieu  des  horreurs  de 
la  guerre,  valut  la  vie  à  un  déserteur  espagnol  sur  le 
sort  duquel  la  belle  fiancée  s'était  attendrie  et  dont 
le  comte  Merlin  demanda  la  grâce.  Il  la  présenta  à 
sa  femme  le  jour  de  son  mariage;  c'était  le  plus 
beau  présent  de  noces.  La  beauté  est  comme  le  so- 
leil :  elle  n'a  qu'à  luire  et  à  se  montrer  pour  faire 
le  bien,  pour  attendrir  tous  les  cœurs  et  pour  res- 
susciter les  morts. 

M*"'  la  comtesse  Merlin  épousa  dans  le  colonel 
une  nouvelle  patrie;  elle  devint  toute  française  par 
le  cœur,  comme  elle  l'était  déjà  par  son  esprit,  par 
le  charme  de  ses  manières  et  par  la  noblesse  de  ses 
sentiments.  Ici  commence  le  rôle  si  envié  et  si  char- 
mant qu'elle  n'a  cessé  de  jouer  dans  le  monde  de- 
puis dix  années. 

M"*  la  comtesse  Merlin  éblouit  d'abord  les  salons 
de  Paris  par  sa  resplendissante  beauté.  Sa  tète  pom- 
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peuse  et  royale  effece  tout  ce  qui,  n'étant  que  joli> 
ose  se  montrer  à  ses  côtés ,  ainsi  que  le  soleil  efface 
en  plein  jour  la  clarté  de&  lampes  et  des  bougies.  Si 
j'étais  femme  je  regarderais  M""*  Merlin  comme  une 
voisine  fort  redoutable,  et  je  m'éloignerais  d'elle 
le  plus  possible, comme  d'une  lumière  absorbante. 
Elle  a  en  effet  conservé  sur  sa  belle  peau  d'ambre 
mat  ce  rayonnement  et  cette  clarté  qu'ont  les  fem- 
mes du  Midi,  et  qui  leur  vient  des  premiers  baisers 
du  soleil.  Au  reste,  la  beauté  de  M"**  Merlin  est  sur- 
tout dans  la  ligne  :  seule,  au  milieu  d'un  temps  à  fi- 
gures fantasques  et  chiffonnées,  elle  maintient  ces 
proportions  grandes  et  sculpturales  où  réside  la  ma* 
jesté;  ses  traits  sont  superbement  vainqueurs  et 
toute  sa  personne  royalement  belle.  On  dirait,  à  la 
voir  s'avancer  avec  ses  dieveux  très^Qoirs,  se&  ma* 
gnifiques  bras,  ses  glorieuses  épaule»,  son  teint 
chaudement  pâle,  ses.  traits  sublimes  et  cabnes,  son 
regard  voilé  de  longs  cils,  ses  hanches  saillantes,  son 
port  de  reine,  son  air  de  tête  triomphant,  une  vic- 
toire de  l'Empire  qui  vit  et  qui  marche;  il  y  a  de  i^ 
grandeur  de  Napoléon  dans  cette  beauté-là. 
Quoique  la  beauté  soit,  à  notre  avis,  le  vrai  génie 
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de  la  femme ,  nous  estimons  fort  celai  qui  vient  de 
Tâme  quand  celui-ci  est  modeste,  charmant,  retenu, 
quand  surtout  il  cache  la  femme- de  lettres  sous  la 
femme  du  monde.  Rien  de  plus  repoussant  à  nos 
yeux  que  des  doigts  tout  noirs  d'encre  dans  une 
femme;  mais,  quand  ces  doigts  sont  blancs,  nacrés 
et  parfumés  comme  ceux  de  M""*  la  comtesse  Merlin, 
nous  ne  nous  opposons  pas  du  tout  à  ce  qu'ils  écri- 
vent, dans  l'ombre,  à  la  dérobée,  sans  faire  aucun 
tort  à  la  vie  de  salon,  quelques  jolies  pages  de  mé- 
moires ou  de  loUirs,  avec  une  encre  sans  doute  mus- 
quée et  coquettie,  sur  un  vélin  satiné. 

Ce  n'est  guère  à  Paris,  au  milieu  du  bourdonne- 
ment des  soirées  d'hiver,  dont  elle  est  l'ornement  et 
la  dame  patronesse,  que  M*"'  la  comtesse  Merlin 
trouve  le  temps  d'écrire ,  mais  l'été ,  à  la  campagne, 
dafis  son  château ,  au  bruit  des  feuilles  de  son  parc 
et  au  murpnure  des  eaux.  Hélas!  notre  été  est  l'hiver 
de  cette  belle  créole;  elle,  qui  trouvait  déjà  l'Es- 
pagne froide,  trouve  notre  soleil  bien  autrement  gelé 
et  pâle.  A  peine  si  elle  se  risque,  au  midi,  sur  la  ter- 
rasse de  son  château  de  Gharenton,  sans  pénétrer 
dans  les  allées  du  parc,  toutes  froides  d'ombre  et  de 
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silence.  Elle  en  ouvre  royalement  les  grilles  aux 
voyageurs.  Là  tout  est  grand,  magnifique  et  fier;  il 
semble  que  la  beauté  répande  autour  d'elle  s6n  ca- 
ractère et  son  éclat  jusque  sur  la  nature  qui  l'envi- 
ronne :  les  arbres  de  ce  parc  ont  le  port  majestueux 
de  leur  maîtresse,  les  cygnes  des  viviers  sa  blan- 
cheur et  le  renflement  soyeux  de  son  cou ,  les  fleurs 
sa  grâce  imposante  et  sa  grande  tournure.  11  y  a  au 
bord  d'une  allée  peuplée  de  bouleaux ,  sous  beau- 
coup de  feuilles  et  de  soleil ,  un  petit  pavillon  cou^ 
vert  en  chaume  et  tapissé  de  lierre  d'où  Ton  voit 
couler  l'eau  dans  un  fossé  entre  des  joncs  :  c'est  là , 
dit-on  y  que  M*"*  la  comtesse  Merlin  a  écrit  ses  mé- 
moires. 

Au  restCi  le  château  a  été  vendu  l'automne  der- 
nier; les  arbres  du  parc  ne  la  reverront  plus.  Aussi 
en  ont-ils  perdu  leurs  feuilles  de  douleur;  les  mau- 
vaises herbes  ont  poussé  dans  les  allées,  que  son 
pied  de  reine  ne  doit  plus  effleurer,  et  les  oiseaux , 
ne  l'entendant  plus  chanter,  ont  gardé  le  silence. 

M*"'  la  comtesse  Merlin  joint  en  efTet  à  sou  talent 
d'écrivain  celui  de  grande  musicienne.  Sa  belle  voix 
se  fait  quelquefois  entendre  dans  nos  salons,  et, 
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|>eDdant  le  mois  de  mai ,  à  l'église  de  Notre-Ilaine- 
de-Lorette.  M"'  Merlin  est  du  nombre  de  ces  feto- 
roes  accomplies  qui  rendent  au  monde  ce  qu'elles 
doivent  au  monde  et  à  Dieu  ce  qu'elles  doivent  à 
Dieu . 

M"**  Merlin  a  maintenant  ïàge  des.  femmes  de 
M.  de  Balzac;  mais  les  années  sont  aux  femmes  de 
cette  nature  ce  que  l'automne  est  aux  beaux  fruits  : 
ellesleur  ôtent  ce  qu'elles  avaient  d'acerbe,  les  mûrist 
sent,  les  chauffent  de  tons  blonds  et  onctueux  ^  as- 
souplissent les  lignes  dures  ou  anguleuses,  et  rem-^ 
placent  avec  les  agréments  de  Tesprit  les  légères 
pertes  que  fait  çà  et  là  leur  figure.  C'est  un  goût  de 
bourgeois  d'aimer  les  petites  filles  et  les  pommes 
crues.  Pour  nous  une  femme  est  toujours  jeune 
quand  elle  est  belle;  et,  à  ce  compte,  nous  déclarons 
M""'  la  comtesse  Merlin  tout  à  fait  dans  son  prin- 
temps. 

Elle  reçoit  dans  son  hôtel ,  à  Paris ,  une  société 
nombreuse,  choisie,  etétoilée  de  charmantes  beautés 
fort  jeunes,  dont  elle  demeure  toujours  la  reine. 
On  la  presse  souvent  de  faire  de  la  musique,  et, 
quand  elle  ne  résiste  pas  trop  opiniâtrement,  tous  les 
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eorars  et  toutes  les  oreilles  s^ouvrent  à  la  fois.  Il  pa 
ratt  que  la  sirène  antique  n'est  pas  tout  à  fait  une 
fable,  et  que  la  belle  voix  se  rencontre  unie  avec  la 
bdle  tète  de  femme.  Seulement,  M"*  la  comtesse 
Meriin  ne  finit  pas  du  tout  comme  la  sirène  :  elle  a 
au  contraire  les  plus  admiraUes  pieds  du  monde , 
et  les  mains  douces,  charmantes,  charitables,  ornées 
d'ongles  inoffensifs et  gracieux;  et,  si  elle  déchire 
ceux  qu'elle  charme ,  c'est  tout  à  fait  sans  le  vou- 
loir. Beauté,  musique,  esprit,  M^  la  comtesse  Mer- 
lin porte  sur  son  noble  front  trois  couronnes,  dont 
une  seule  suffirait  à  consacrer  pour  toujours  une 
téte  de  femme. 


M"*  DE  FONVIELLE. 

La  laideur  n'est  pas  lâcheuse  de  tous  points  : 
elle  a  ses  avantages,  et  des  côtés  excellents  qui  man- 
quent à  la  beauté.  Par  exemple,  elle  n'est  pas,  comme 
cette  dernière,  passagère  et  fugitive;  la  laideur  sait 
a  quoi  s'en  tenir,  on  peut  compter  sur  elle,  nulle 
crainte  qu'elle  fasse  défaut;  une  fois  laid,  on  est  laid 
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pour  toujours.  Rien  de  plus  inconstaDt  au  con- 
traire que  la  beauté;  les  verbes  ^e  faner ^  dépérir,  se 
fléirbry  passer  ont  été  forgés  pour  elle,  et  la  consom* 
Haation  qu'elfe  en  fait  est  effrayante.  On  est  sujet, 
avec  elle,  aux  plus  amèrés  déceptions.  Vous  avez 
adfflîré,  le  matin,  uile  rose  fraîche,  brillante  et  d'un 
éelat  incomparable  :  vous  la  trouvez,  le  soir,  penchée, 
décdlwée ,  Hétrie ,  sans  parfums,  et  ses  pétales  jau- 
nis ^'effeuillent  tristement.  Ne  me  parlez  pas  des 
Ivs  et  des  roses  du  teint,  des  dents  blanches,  des 
lévrea  vermeilles ,  des  joues  rebondies  :  sans  compter 
les  maladies,  les  indisposition^ ,  les  accidents,  les 
p^its  chagHitô,  les  soucis,  je  connais  une  certaine 
année,  qui  s'appelle  la  treniième,  qui  les  arrangera 
d'bne  belle  façon  ;  et ,  si  elle  y  fait  faute ,  celles  qui 
viendront  après  n'y  manqueront  pas.  Aussi  nous  ad- 
mirotts,  de  préférence  aux  beadtés  de  vingt  ans,  ces 
beautés  exceptionnelles  et  privilégiées  qui  ont  su  ré- 
sister au  souffle  dévastateur  de  ces  terribles  années  ; 
à  notre  sens,  ces  belles  femmes  seules  peuvent 
être  rteonnues  belles  femmes  en  toute  âûreté  de 
conscience.  Il  iie  faut  pas  que  la  vingtième  année 
nous  en  veuille  :  elle  a  bien  ses  mérites,  et  nous  ne 
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tarderons  pas  à  trouver  l'occasion  de  lui  rendre  jus* 
tice;  mais  enfin  la  beauté  de  vingt  ans  n'est  pas 
une  beauté  décisive.  Le  beau  mérite  d'être  belle  à 
vingt  ans!  Votre  beauté  n'a  été  soumise  à  aucune 
épreuve  :  qui  répond  qu'elle  résistera?  C'est  la  jeu- 
nesse qui  est  belle  en  vous;  elle  pare  votre  figure 
de  sa  fraîcheur  et  de  son  éclat  :  laissez-la,  je  vous 
prie,  s'en  aller  un  peu,  afin  que  nous  puissions 
voir  votre  visage  abandonné  à  lui-même,  et  dites- 
moi  ce  qui  reste  à  la  plupart  de  ces  adorables 
figures,  une  fois  la  jeunesse  envolée.  La  cruelle 
emporte  la  grâce,  les  charmes,  l'éclat,  toute  la 
beauté;  les  lys  et  les  roses,  la  vivacité  du  regard, 
le  sourire  vermeil  s'enfuient  avec  elle  sans  retour; 
ou  plutôt  grâce,  blancheur,  incarnat,  vif  regard, 
doux  sourire,  tout  cela  c'était  la  jeunesse ,  qui  est 
partie;  etvoiis  avez  beau  courir  après  elle  à  force 
de  toilette ,  elle  ne  reviendra  plus. 

Quelques  visages  privilégiés  s'en  inquiètent  fort 
peu;  ils  s'accommodent  également  de  la  vingtième , 
de  la  trentième  et  de  la  quarantième  années.  Seule- 
ment ,  comme  ils  changent  d'âge ,  ils  changent  de 
beauté;  et  les  femmt^s  qui  ont  une  de  ces  figures 
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sont  belles  trois  fois,  de  trois  manières  différentes; 
elles  changent,  se  transforment  et  se  renouvellent 
tout  à  fait.  C'est  toujours  la  même  femme,  et  ce- 
pendant ce  sont  trois  belles  femmes  très-dissembla- 
bles et  parfaitement  distinctes. 

M"**  de  Fonvielle  en  est  à  sa  seconde  beauté,  aussi 
belle  que  la  première,  et  nous  ne  serions  pas  étonné 
que  la  troisième  valût  ses  devancières.  M""*  Henri  de 
Fonvielle  n'a  fait  regretter  à  personne,  que  nous  sa- 
chions, M'^' Rosine  de  Fonvielle,  qui  était  cependant 
l'une  des  plus  charmantes  demoiselles  de  Paris;  nous 
en  appelons  aux  jeunes  gens  à  marier  d'alors  :  de 
longs  cheveux  noirs,  des  traits  fins  et  délicats,  une 
charmante  petite  bouche,  un  peu  contournée,  un 
peu  maniérée,  mais  naturellement  et  d'une  char- 
mante façon;  les  lèvres  les  plus  roses,  qui  laissaient 
voir  en  se  séparant  les  dents  les  plus  blanches  et 
les  mieux  rangées,  un  nez  d'une  ravissante  tour- 
nure, bien  que  légèrement  pointu ,  lui  auraient 
formé  tout  seuls  la  plus  riche  dot.  Elle  était  d'ordi- 
naire assez  pâle;  mais  lorsque  le  sourire  éclairait  sa 
figure ,  que  ses  yeux  brillaient  de  toute  leur  viva- 
cité en  même  temps  qu'un  éclat  inaccoutumé  colo- 
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elle  esl  jolie,  elle  est  tout  à  fait  dans  son  droit. 
Être  lionne  est  une  manière  d'entendre  sa  beauté, 
de  l'exprimer,  une  manière  d'être  belle  femme  qai 
en  vaut  une  autre.  Soyez  belle  d'abord  :  ensuite 
soyez  belle  comme  vous  l'entendrez.  Baissez  les  yeui 
modestement,  soyez  simple  dans  votre  mise,  ha- 
billez-vous seulement  pour  être  habillée;  surveillez 
attentivement  vos  gestes,  votre  démarche,  vos  re- 
gards, le  son  de  votre  voix;  soyez  réservée  dans 
tout  cela  autant  que  possible,  décente  et  hypocrite 
si  vous  voulez  :  voilà  votre  beauté;  craignez  d'être 
aperçue;  —  ou  soyez  coquette  selon  la  coquetterie  or- 
dinaire, selon  la  toilette ,  les  airs  et  les  mines  de  sa- 
lon :  peu  importe;  vbus  êtes  belle,  cela  suffit;'etil 
n'y  a  rien  pour  être  belle  femme  comme  d'être  belle 
femme.  —  Êtes-vous  belle  :  soyez  lionne  si  vous 
voulez;  prenez  des  airs  de  tête,  marchez  hardiment, 
d'une  façon  triomphale  et  conquérante;  regardez  en 
face,  soutenez  les  regards,  drapez-vous,  donnez  des 
airs  à  votre  toilette;  à  merveille!  Vous  êtes  belle  : 
tout  cela  c'est  la  tournure,  l'expression,  le  langage 
de  votre  beauté  :  nous  croyons  que  la  beauté  ne 
saurait   mal  parler.    Hâtons -nous    d'ajouter  que 
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M"*  Trousseau  n'est  iionne  qu'à  moitié,  c'est-à-dire 
par  les  côtés  permis  et  bienséants.  Elle  a  un  mari 
qui  est  son  mari,  et  de  beaux  enfants  qu'elle  élève 
avec  tous  les  soins  maternels. 

M"'  Mars  , 

OD 

LES  TROIS    SAISONS. 


Le  vieux,  le  vieux 
Est  souvent  glorieux. 
Malgré  les  envieux , 

Honneur  au  vieux  ! 


Ce  vieux  refrain  d'un  spirituel  vaudevilliste  s'ap- 
plique parfaitement  au  vieux  drapeau  de  Fontenoy 
et  à  celui  d'Austerlitz,  vieilles  gloires  dont  le  peuple 
garde  le  souvenir.  11  convenait  également  à  Brillât- 
Savarin,  ce  modèle  des  gastronomes,  qui  avait  plus 
d'amour,  plus  de  tendresse  pour  une  vieille  cave 
pleine  de  bons  vins  que  pour  la  cour  des  comptes,  où 
il  siégeait  gaiement  comme  conseiller.  Au  tbéâtre  le 
vieux  est  encore  de  mode;  au  dessert,  après  un 
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ample  déjeuner  ou  un  succulent  dîner,  on  ne  saurait 
s'en  pffisser  ;  el,  malgré  la  douhle  proscription  dans 
laquelle  M*^  de  Sévigné  a  enveloppé  Radne  et  le 
café  y  le  café.  Racine  et  1^  Français  n*en  sont  pas 
moins  bons  amis.  D'audacieux  novateurs  ont  voulu 
tenter  une  révolution  d'idées,  de  principes  et  de 
langage;  mais  ces  sortes  derévoUitions  sont  heureu- 
sement de  courte  durée  :  le  ridicule  les  tue;  et  certes 
ce  n'est  pas  avec  la  lourde  massue  de  nos  ébourif- 
fants feuilletonnistes  que  l'on  parviendra  à  assommer 
les  vieux  qui  nous  divertissent  tant  avec  leurs  vieilles 


En  vain  la  jeune  littérature ,  la  littérature  éche- 
velée,  qui  a  fait  divorce  avec  le  bon  sens,  criera, 
clabaudero,  s'agitera  :  elle  mourra  à  la  peine;  tou- 
jours les  vieux  feront  des  envieux,  et  jamais  ceux-ci 
ne  parviendront  à  les  égaler. 

Honneur  donc  au  vieux!  Entendons-nous  cepen- 
dant :  si  le  vient  nous  plAlt,  nous  intéresse,  nous 
charme,  nous  captive  au  théâtre,  c'est  dans  les  chefs' 
d'œuvre  impérissables  des  grands  matières,  non  dans 
leurs  périssables  interprètes,  surtout  dans  leurs  inter- 
prètes féminins ,  que  la  vieillesse  arrange  fort  mal . 
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Nous  diviserons  Texistence  d'une  acirice  b^ 
femnie  en  trois  saisons  :  le  printemps,  l'automne 
^t  l'hiver. 

PREHIÈRE  SAISON. 

L'éternelle  jeune  première  du  Théâtre-Français , 
W^*  Mars,  dont  nous  donnons  le  portrait,  qui  ne  dé- 
parera pas  notre  galerie  des  belles  femmes,  est  jeune, 
très-jeune  ; 

Yeox,  col,  sein,  port,  teint»  taille, 

tout  est  parfait  chez  elle;  sa  noire  chevelure  rehausse 
encore  l'éclat  de  sa  jolie  figure;  uu  sourire  inexpri- 
mable montre  deux  rangées  de  perles  qui  orneraient 
à  merveille  le  diadème  d'une  duchesse  du  faubourg 
Saint -Germain  ou  le  collier  de  la  maîtresse  d'un 
financier  de  la  Gbaussée-d'Antin.  M*^*  Mars  a  la  y(Àx 
fraîche  et  sonore;  la  blancheur  de  son  teint,  fin* 
carnat  de  ses  lèvres  semblent  disputer  au  lys  et  à  la 
rose  le  privilège  de  la  beauté  ;  une  taille  élancée 
•donne  à  sa  démarche  légère  un  parfum  de  bon  toti 
qui  rappelle  les  gracieuses  manières  des  nobles  da- 
mes de  la  cour  et  de  la  ville  ;  il  y  a  dans  ses  regards 
une  espèce  de  machine  infernale  propre  à  blesser 
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tous  les  cœurs,  fussent-ils  durs  comme  le  marbre 
de  Carrare.  Aussi  la  foule  se  pressent-elle  sur  ses 
pas;  hommages  en  prose  et  en  vers,  bouquets,  ap- 
plaudissements, bravos,  couronnes  partent  des  loges 
et  du  parterre  du  Théâtre-Français  pour  aller  tom- 
ber aux  pieds  ou  frapper  agréablement  l'oreille  de 
la  charmante  actrice  ;  sémillants  colonels  de  TEm- 
pire,  gros  traitants,  banquiers,  clercs  de  notaires,  of- 
ficiers de  cavalerie,  fils  de  bonnes  maisons,  fashio- 
nables  du  boulevart  de  Gand,  amateurs  du  beau, 
jeunes  et  vieux  ne  se  lassent  pas  de  Tadmirer,  et 
ceux  qui  l'ont  applaudie  au  théâtre  veulent  la  pos- 
séder à  tout  prix.  Le  portrait  de  M"'  Mars  est  bien- 
tôt dans  leurs  mains ,  une  place  d'honneur  lui  est 
réservée  dans  l'alcôve  ou  au  salon  :  on  y  jette  un  re- 
gard, et  tout  retrace  les  tendres  émotions  que  l'in- 
comparable actrice  nous  a  fait  éprouver  au  théâtre 
et...  Pardon, charmantes  lectrices!  nous  avons  failli 
bien  involontairement  lever  un  coin  du  rideau  des- 
tiné à  protéger  la  femme.  Il  s'agit  de  l'actrice  qui  a 
été  par  son  jeu,  la  finesse  de  son  esprit,  les  grâces 
de  sa  personne,  Tune  des  plus  grandes  comédiennes 
de  notre  siècle. 
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DEUXIÈME  SAISON. 

Le  portrait  de  M"'  Mars  dessiné  par  Desmaisons 
et  celui  que  nous  avons  esquissé  tant  bien  que  mal 
remontent  à  un  temps  déjà  loin  de  nous.  Us  conser- 
vent leur  fidélité  historique  ;  mais  roriginal,  mettant 
te  main  sur  sa  conscience  et  se  posant  en  face  de  sa 
psyché,  aurait  peine  à  s'y  reconnaître.  L'art,  qui 
perfectionne  tout ,  a  songé  aux  visages  des  femmefs 
en  créant,  sous  des  noms  empruntés  à  la  Turquie,  à 
la  Perse  ou  à  F  Asie,   de  merveilleux  spécifiques 
bien  supérieurs  à  la  précieuse  eau  de  Jouvence;  et 
M^^*  Mars  doit  des  remerciements  au  créateur  pour 
ces  découvertes  nouvelles ,  qui  peuvent  avoir  été  je- 
tées dans  ce  monde,  et  à  bon  marché,  tout  exprés 
pour  elle  et  un  peu  pour  nous  :  elle  paraît  encore 
jeune  et  jolie  aux  spectateurs  de  bonne  volonté* 
Elle,  toujours  complaisante,  se  figure,  autant  qu'on  le 
peut  en  pareille  occasion ,  qu'au  bout  d'une  année 
elle  rajeunit  d'un  an,  ce  qui  est  fort  consolant,  et 
nous  donne  l'espoir  de  la  voir  un  jour  débuter  une 
seconde  fois  au  Théâtre-Français  avec  ses  anciens 

13 


Digitized  by 


Google 


486  LES  BELLES  FEMMES 

seize  printemps ,  qu'elle  aura  rattrapés  à  perte  de 
mémoire. 

M*^*Mars  a  eu  un  bel  automne,  son  talent  et  sa  ré- 
putation de  femme  d'esprit  grandissaient  ensemble; 
et  si  les  adorateurs  n'encombraient  plus  le  péri* 
style  de  son  hôtel,  si  son  boudoir  restait  désert,  on 
ne  se  lassait  pas  de  l'admirer  sur  la  scène;  les  ap- 
plaudissements devenaient  plus  frénétiques,  et  ils 
étaient  justement  mérités;  moins  de  compliments, 
mais   plus   sincères   et    plus    désintéressés.    Les 
vieux  habitués  du  théâtre  avaient  souvenance  de  ses 
triomphes;  ils  votaient  une  couronne,  et  la  cou* 
ronne  était  décernée;  on  ne  couronnait  pas  légère* 
ment  une  reine  pour  en  envoyer  une  autre  en  exil; 
la  place  était  vacante,  elle  appartenait  par  droit  de 
conquête  à  M^^*  Mars,  et  pour  ce  royaume  la  nais- 
sance importe  peu;  le  peuple,  émerveillé  (nous  som- 
mes au  théâtre),  mettait  le  sceptre  de  Thalie  dans 
ses   blanches   mains   avec   de    bruyants   applau- 
dissements ;  ce  trône  élevé  par  acclamations  n'avait 
à  redouter  ni  la  division  des  partis,  ni  ces  ré- 
volutions soudaines  qui  ébranlent  l'édifice  social 
et  jettent  l'État  dans  la  perturbation;  les  trahisons, 
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les  parjurer,  les  .usurpations  n'y  entraient  pour 
rien,  et  les  contribuables  qui  allaient  s'asseoir 
au  parterre  ou  aux  premières  loges  payaient  sans 
murmurer  le  budget  delà  nouvelle  reine.  Princes, 
ducs,  marquises,  bourgeois,  comtesses,  paysans,  ba- 
rons, artisans,  grisettes  applaudissaient  à  la  fois. 
Royaume  heureux!  pour  son  argent  on  y  rit,  on 
s'y  amuse,  et  les  affaires  n'en  vont  pas  plus  mal. 
C'est  un  bonheur  qu'on  ne  trouve  qu'au  théâtre. 

Ce  fut  un  beau  jour  celui  où  M^*'  Mars  devint  la 
souveraine  de  notre  premier  théâtre;  elle  put  s'é- 
crier, en  parodiant  le  mot  de  Louis  XIV  :  Le  Théâ- 
tTC'Françms,  c^est  moi  t 

La  séduisante  reine  a  gouverné  sans  peur,  nous 
ne  dirons  pas  sans  reproches;  elle  peut  à  présent 
abdiquer  sans  crainte. 

Il  est  bonpour  une  jeune  artiste  d'avoir  de  vieilles 
connaissances  qui  ne  Font  jamais  perdue  de  vue.  Il 
existe  beaucoup  de  personnes  de  l'âge  de  quatre- 
vingts  à  quatre-vingt-dix  ans  qui  sont  prêles  à  témoi- 
gner des  brillants  débuts  et  des  succès  de  M^'*  Mars, 
jolie  femme  dans  son  printemps,  devenue  grande 
actrice  dans  son  automne. 
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A  la  scène  M^^*  Mars  n'a  rien  perdu  de  son  éclat  > 
elle  a  conservé  la  vivacité  du  bel  âge  :  une  parure 
élégante,  une  toilette  recherchée,  du  blanc,  du  bleu, 
du  rouge,  symbole  des  couleurs  dites  nationales, 
le  tout  arrangé  avec  art  par  une  main  habile,  met- 
tent en  défaut  l'œil  le  mieux  exercé.  A  la  ville  c'est 
bien  différent....  Mais  soyons  galants. 

Le  vieux,  le  vieux 
Est  souvent  glorieux. 
Malgré  les  envieux, 

Honneur  au  vieux! 

TBOISIÈHB  SAISON. 

Adieu,  jours  de  fêtes  et  de  bonheur!  temps  de  vo- 
lupté, de  plaisirs  et  de  joies,  rêves  du  jeune  âge, 
boudoirs  enchantés,  prairies  émaillées,  verts  boca- 
ges, adieu!  adieu,  fleurs  printanières!...]  nous  vous 
quittons.  La  neige  vous  dérobe  à  nos  regards  sous 
son  blanc  linceul;  le  chant  des  oiseaux  a  cessé: 
adieu!... 

Bonjour,  froid  hiver,  bonjour!  Donne -nous  la 
main  :  nous  allons  ensemble  faire  notre  dernière 
promenade...  Prenons  le  chemin  le  plus  long. 
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Venez,  venex  avec  nous,  mademoiselle  Mars!  Ne 
Eailes  pas  la  prude  :  vous  devez  être  aguerrie.  D'ail- 
leurs nous  sommes  vieux  :  soutenons-nous. 

Les  mauvaises  langues  ne  peuvent  plus  avoir  prise 
sur  nous  :  nos  cheveux  ont  blanchi ,  notre  marche 
est  chancelante  y  notre  corps  est  courbé.  Si  nous 
rencontrons  par  hasard  de  tendres  amoureux  aveo 
leurs  jolies  maltresses,  nous  songerons  au  passé  et 
nous  dirons  en  soupirant  :  Voilà  comme  nous  étions 
autrefois  ! 

Le  bon  Désaugiers,  que  nous  allons  rejoindre  là^ 
bas,  s'écriait  naguère  dans  un  gai  délire  : 

Aime,  ris,  chante  et  bois! 
Tu  ne  vivras  qu'une  fois. 

Nous  avons  aimé,  nous  avons  ri,  nous  avon^  chanté, 
nous  avons  vécu;  et,  pour  notre  part,  nous  autres 
épicuriens ,  coureurs  d'aventures ,  francs  vauriens, 
nous  avons  de  plus  fêté  la  gloire,  les  belles,  les 
amours  et  le  dieu  de  la  vendange  :  parlons,  partons, 

Regrels  en  arrière, 
Espoir  en  avant  ! 
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Bon  Dieu!  que  &ile8*¥0iis  dans  le  temple  de  Thur 
lie?  répondes, mademoiseHe  Mdrs!...  Vous  gardez  lo 
silence...  A  la  bonne  heure ^  peu  importe;  et  nous 
parlerons  pour  tous. 

Ëooutez  sans  rougir  et  sans  vous  fikher  trop. 

Si  notre  siècle  était  celui  de  la  Biégence;  si  nous 
poavions,  en  foisant  Yiolenceaux  progrès  de  la  so- 
ciété actuelle,  marcher  i  recidons,  M"'  Mars,  la  plus 
grande  et  la  plus  respectable  des  comédtenaes,  serait 
capable,  avec  le  prestige  des  mouches  et  autres  ac* 
eessoîres  au  moyen  desquels  les  belles  dames  d'a- 
lors déguisaient  les  ravagesdu  temps,  de  faire  tourner 
la  tète  à  un  mousquetaire  ou  à  un  nouveau  dé* 
barque  de  province.  Aujourd'hui  nous  y  regar- 
dons de  plus  près  et  à  deux  fois;  nous  ne  som- 
mes plus  si  crédules,  nous  ne  tombons  plus  dans 
ces  pièges  horribles  de  la  coquetterie;  comme 
saint  Thomas ,  nous  voulons  voir  de  nos  yeux  et 
toucher  de  nos  mains,  n'en  déplaise  aux  vertus  de 
coulisses. 

H"'  Mars  s'imagine,  parce  qu'elle  a  été,  être 
encore,  comme  la  belle  au  bois  dormant,  jeune, 
fraîche  et  jolie.  L'opinion  qu'elle  a  d'elle-même  est 
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sans  doute  fort  respectable;  seulement ,  il  est  dom- 
mage que  personne  ne  soit  de  son  avis. 

Pour  que  la  perpétuelle  jeune  première  des  Fran- 
çais pût  s'entretenir  dans  Tei^reur  qui  la  flatte 
tant  et  continuer  le  tôve  enchanteur  dont  elle  est 
le  jouet ,  il  faudrait  qu'une  bonne  loi  supprimât 
glaces  et  miroirs.  11  n'y  aurait  plus  alors  qu'une  ex- 
travagante prétention ,  que  par  res{>ect  on  tolérerait 
ù  cause  du  passé. 

A  quoi  sert  de  fermer  les  yeux  à  la  lumière?  Il 
faut  que  chacun  ait  son  tour.  L'amour  de  théâtre 
vieillit  vite.  Les  actrices  expriment  Fafnour  sans 
passion,  elles  ont  de  la  colère  sans  haine,  elles 
menacent,  et  la  vengeance  n'entre  pas  dans  leur 
cœur;  elles  pleurent  sans  verser  des  larmes  et  rient 
sans  gaieté  :  c'est  là  une  vie  exceptionnelle  qui  tue, 
en wvC)  et  conduit  à  la  décrépitude  par  un  chemin 
couvert  de  fleurs. 

La  nature  f  avare  de  ses  trésors  féminins ,  ne  pro* 
duit  pas  dans  le  cours  d'un  siècle  plusieurs  Ninon 
de  l'Enclos^  aujourd'hui  les  bonnes  fées  ne  s'amu- 
sent i^iis  comme  autrefois  à  conserver  aux  fem- 
mes ,  pendant  dix  ou  vingt  lustres ,  les  charmes  de 
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la  jeunesse,  belles  parures  que  les  orages  flétris-' 
sent  et  qui  disparaissent  aussi  vite  que  les  roses. 

La  carrière  de  M'^*  Mars  a  été  assez  bien  rempUe: 
les  couronnes  ne  lui  ont  pas  manqué,  son  beau  ta- 
lent lui  a  valu  de  justes  applaudissements  :  qu'elle 
en  laisse  recueillir  aux  talents  qui  naissent.  Elle 
doit  leur  tendre  la  main,  les  encourager,  leur  ouvrir 
les  portes  du  théâtre,  où  elle  a  besoin  d'être  rem- 
placée. Qu'en  un  mot,  elle  n'augmente  pas  nos  re- 
grets par  sa  froide  indifférence  pour  l'art.  L'art  lui 
commande  de  faire  son  testament  en  faveur  de 
jeunes  et  jolies  actrices  qui  vieillissent  à  force  d'at- 
tendre. 

M^^*  Mars,  qui  a  été  jeune  et  jolie,  conviendra  que 
rien  n'est  plus  comique  (c'est  le  mot  le  plus  doux  qui 
se  présente  au  bout  de  notre  plume)  qu'une  vieille 
femme  qui  veut,  bon  gré  mal  gré,  qu'on  la  croie 
jeune  et  fraîche  comme  dans  son  printemps. 

M"*  Mars  s'est  hasardée  tout  récemment  dans  le 
rôle  de  M"*  de  Belle-Isle  :  l'accueil  qu'elle  a  reçu  a  dà 
la  convaincre  qu'une  honorable  retraite  lui  con- 
vient beaucoup  mieux  que  l'emploi  des  jeunes  pre- 
mières. 
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La  saison  des  amours 
Ne  peut  durer  toujours. 

En  prenant  une  sage  détermination  M^'""  Mars 
consolera  Tbalie  du  chagrin  qu'elle  lui  cause.  Elle 
est  sans  pitié  pour  elle,  elle  la  tyrannise  en  mé* 
chante  femme.  C'est  mal,  c'est  fort  mal,  et  à  son 
âge  on  devrait  avoir  plus  de  raison.  Qu'elle  suive 
nos  conseils,  dictés  daiis  l'intérêt  de  sa  réputation  : 
le  public  l'applaudira,  comme  autrefois  dans  ses  meil- 
leurs rôles.  D'ailleurs  elle  a  besoin  de  repos  :  sa  dé» 
marche  est  lourde  et  embarrassée ,  elle  se  fatigue 
aisément;  elle  disait  l'autre  jour,  après  avoir  fait 
quelques  pas  :  —  Oh!  je  sens  que  je  vieiUisI  —  Aveu 
précieux  dont  nous  prenons  acte,  et  qu'aucun  arrêt 
de  Cour  souveraine  ne  pourrait  casser. 

Maintenant  nous  offrons  galamment  notre  bras  à 
M>»-Mars; 

Un  peu  d'aide  fait  grand  bien. 

Nous  marchons  doucement,  très-doucement  ;  et  nous 
l'entendons  qui  fredonne  tout  bas  : 

Combien  je  regrette 
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Mon  bras  si  dodu  » 
Ma  jambe  bien  faite... 

mais,  dans  la  crainte  de  s'éloigner  de  la  vàrité, 
comme  naguère  devant  la  Cour  d'assises,  où,  sans 
doute  par  distraction,  elle  se  donna  qmarante-ànq 
ans,  ce  qui  fait  remonter  ses  débuts  au  jour  de  sa 
naissance,  die  se  garde  bien  d'ajouter  : 

Et  le  temps  perdu  ! 

Nous  sommes  en  effet  persuadés  que,  sous  ce  rap- 
port, M^^*  Mars  n'a  rien  perdu. 

Et,  si  elle  nous  demande  notre  âge,  nous  ne  dirons 
pas  quarimie^nq  ans.  —  Hélas  I 

Aujourd'hui  du  temps  qui  me  glace 
Je  subis  l'arrêt  inhumain; 
J'  vois  d'un'  belle ,  sans  qu'ça  m'agace , 
Le  pied  mignon,  la  blanche  main; 
Et  si  j'en  poursuis  un'  qui  passe, 
Essoufflé,  je  reste  en  chemin. 
Au t' fois,  vrai  lutin ^ 
Soir  et  matin 
J'attaquais, 
Je  croquais 
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Chaque  poulette 


La  voix  nous  manque  pour  achever  le  couplet  ;  et 
nous  avouons  en  toute  humilité  que  nous  ne  cro- 
quons plus  rien  aujourd'hui. 

Galants  toutefois  jusqu'au  bout,  reprenons  notre 

refrain  : 

Le  vieux,  le  vieux 
Est  souvent  glorieux. 
Malgré  les  envieux, 

Honneur  au  vieux  ! 

Et  conseillons ,  pour  flnir,  à  la  vieille  actrice  ;  de  se 
reposer  à  l'ombre  de  ses  lauriers,  en  attendant  que 
la  Parque  vienne  la  chercher  pour  le  théâtre  de 
l'autre  monde. 
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M"*  Maria  Lebois  de  Glatigny. 

Ma  main  ignore  les  couleurs; 
Sur  ri  voira  ou  la  page  blanche 
Je  ne  sais  pas  semer  des  fleurs; 
Ma  muse  en  vers  tristes  s*épanche , 
Elle  pleure  son  doux  printemps, 
Cette  grelottante  hirondelle , 
Et  y  dans  l'ombre  et  le  mauvais  temps  » 
Pose  sa  tête  sous  son  aile. 

Marie»  à  vous  seule  le  don 
De  revivre  en  votre  peinture, 
Belle  de  grâce,  d'abandon; 
A  vous  le  monde  et  la  nature! 
Les  anges  blonds  que  vous  rêvez 
Passent  sur  la  toile  fidèle; 
Sans  eux,  ô  belle,  vous  trouvez 
En  vous  l'artiste  et  le  modèle. 

Mais,  pour  effacer  dans  l'instant 
La  Muranèse,  Fornarine, 
Médicis  au  aein  éclatant, 
Nésée  en  sa  conque  marine. 
Pour  faire  mieux  que  le  Titien, 
Que  Corrège,  et  que  Gargilassc 
Sous  son  pinceau  vénitien, 
Begardez-vous  dans  une  glace! 
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Tels  sont  les  vers  que  l'on  lit  sur  l'album  de 
M"*  Maria  I^bois  de  Glatigny,  et  nous  déclarons  que 
ces  vers  si  flatteurs  restent  encore  au-dessous  de  la 
beauté  qu'ils  célèbrent. 

M"*  de  Glatigny  a  de  superbes  cheveux  châtains 
maintenus  sur  le  derrière  de  la  tête  par  un  nœud 
puissant,  et  suspendus  de  chaque  côté  des  joues  en 
grappes  folles  et  abondantes.  Aplatis  à  l'origine  sur 
les  tempes,  ces  cheveux  très-fins  encadrent  dans 
leur  ogive  un  front  blanc ,  net ,  lisse  comme  une 
agate,  avec  deux  bosses  légèrement  saillantes  qui 
sont  celles  de  la  poésie.  Deux  sourcils,  d'un  arc  très* 
pur  et  détendu ,  donnent  à  la  figure  un  air  de  repos 
et  de  sérénité.  Les  yeux,  d'une  grandeur  modérée, 
sont  amincis  en  longues  amandes,  d'un  bleu  de 
mer,  et  noyés  dans  un  fluide  d'or.  Leur  regard , 
trés^calme,  réjouit  et  élève  l'âme  comme  un  ciel  sans 
nuage;  il  fait  beau  dans  ces  yeux -là.  Les  attaches 
du  nez  sont  d'une  délicatesse  extrême  et  maintien- 
nent bien  la  ligne  du  front.  Le  nez  lui-même  s'effile 
avec  une  grâce  infinie;  Tarrête,  quoique  vive,  se 
perd  dans  une  flexibilité  de  contours  incroyable  et 
souveraine,  qui  adoucit  le  trait  sans  l'eflacer.  La 
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bouche,  doucement  oDtr'ouverte  comme  pour  laisser 
passage  aux  soupirs  du  cœur,  est  d'une  coupe  pure, 
fine  et  charmante;  une  irraie  bouche  de  reine,  en 
ligne  droite ,  avec  des  dents  qui  sont  des  perles. 
Nous  ne  connaissons  au  monde  de  supérieur  à  la 
bouche  de  M*^*  Maria  de  Glatigny  que  les  paroles 
qui  en  tombent  çàet  là,  toutes  dorées  et  toutes  mé« 
lodieuses ,  comme  des  notes  de  beauté. 

L'ensemble  est  d'une  harmonieparfaile.  La  figure, 
légèrement  attirée  vers  le  front,  témoigne  d*une  in- 
telligence élevée  ;  le  contour,  quoique  perdu  dans 
une  brume  de  cheveux  erépelés  et  follets,  nous  en  a 
toujours  semblé  irréprochable.  U  est  évident  d'ail- 
leurs que  la  nature  ne  nous  a  donné  les  cheveux  que 
pour  ombrer  les  joues  et  pour  sauver  l'ovale  un  peu 
sec  du  visage  ;  la  chevelure  est  l'ornement  et  le  feuil^ 
iage  de  la  tète;  c'est  pour  cela  qu'elle  tombe  quand 
vient  l'automne.  M"*"  Maria  de  Glatigny  est  encore 
dans  toute  la  fleur  do  son  printemps,  ce  qui  ne  nuit 
jamais  à  la  beauté,  au  contraire.  Si  même  nous 
avons  été  obligés  quelquefois  de  retourner  vers  las 
admirations  de  nos  pères,  c'est  uniquement  parce 
que,  de  nos  jours,  la  beauté  étant  fort  rare,  il  falbit 
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ou  renoncer  à  la  décrire  ou  l'accepter  souvent  un 
peu  fruste  et  surannée.  M"*  Maria  nous  représente 
enfin  la  femme  sous  ses  deux  formes  accomplies , 
la  beauté  et  la  jeunesse. 

Au  reste,  la  plume  ou  le  crayon ,  si  habiles  qu'ils 
soient ,  ne  sauraient  reproduire  cette  délicieuse  fi- 
gure. Aussi  comptons-nous  beaucoup  sur  T imagina-^ 
tion  de  nos  lecteurs.  L'on  décrit  bien  une  ligne ,  un 
trait,  un  contour,  des  cheveux,  un  ovale,  une  bou<- 
che;  mais  ce  qui  ne  se  décrit  ni  ne  se  peint,  c'est  la 
grâce  infinie  du  sourire,  la  pureté  soyeuse  du  re- 
gard, la  lumière  auréolée  du  front ,  la  transparence 
moite,  blonde  et  fioutée  de  la  peau,  les  ébats  de 
cheveux  fdâtres  et  soufflés  qui  lutinent  sur  le  bord 
des  joues.  Ce  sont  ces  mille  et  une  fantaisies  char* 
mantes,  que  M'*'  Maria. Lebois  de  Glatîgny  invente 
sans  le  savoir  à  chaque  minute ,  qui  font  qu'en  la 
regardant  l'on  se  tait,  l'on  admire,  l'on  se  réjouit 
en  silence,  et  qu'on  la  remercie  tout  bas,  au  fond 
du  cœur,  comme  si  c'était  une  bonté  de  sa  part 
d'être  si  belle. 

Nous  avons  déjà  épuisé  presque  toutes  les  formes 
de  l'éloge,  et  cependant  nous  n'avons  encore  rien 
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dit  du  cou,  qui  porte  admirablement  la  tète,  des  pians 
de  la  poitrine,  qui  sont  les  plus  amples  et  les  mieox 
modelés  du  monde,  des  bras,  qui  semblent  dérobés  à 
une  Vénus  de  marbre,  des  mains  douces  et  frileuses, 
du  cintre  admirable  des  épaules,  de  tous  ces  éclats 
de  blancheur  provocante  qui  s'échappe  du  satin  noir 
comme  l'arc  pâle  de  la  lune  dans  une  nuit  d'orage. 
La  taille  est  svelte,  fière  et  hardie;  ajoutez  à  cela 
une  tournure  de  reine,  ou  tout  au  moins  de  duchesse, 
au  temps  où  les  reines  et  les  duchesses  étaient  belles. 
Tout  cela  forme  un  ensemble  unique  et  radieux  qui 
produit  pour  un  artiste,  comme  nous  le  disions 
tout  à  l'heure,  un  parfait  contentement.  C'est  du 
mot  latin  beaius  (bienheureux)  que  les  Français  et 
les  modernes  ont  fait  le  mot  beauié. 

Au  reste,  il  en  est  de  la  beauté  comme  du  talent  : 
il  ne  suffit  pas  d'avoir  reçu  de  la  nature  tous  les 
éléments  pour  cela,  il  faut  encore  les  employer,  il 
faut  savoir  être  belle.  Il  y  a  beaucoup  de  femmes  qui 
ont  été  bien  traitées  en  naissant,  mais  qui,  faute 
d'avoir  exercé  les  bonnes  dispositions  qu'il  y  avait 
en  elles  à  la  beauté,  sont  réellement  fort  laides;  ceci 
demande,  comme  tout  le  reste,  une  éducation. 
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Nous  nous  proposons  d'ouvrir,  Tannée  prochaine, 
dans  cette  tendance  »  un  cours  public  de  beauté 
à  l'usage  des  dames.  Nous  ne  croyons  pfts  que  nos 
leçons  puissent  profiter  beaucoup  aux  femmes  de 
soixante-dix  ans  :  c'^st  s'y  prendre  un  peu  tard , 
et  en  tout  il  faut  commencer  de  bonne  heure  pour 
réussir;  mais  nous  ne  doutons  pas  que  les  jeunes 
personnes  un  peu  bien  disposées  pour  cela  ne  de- 
viennent réellement  fort  charmantes  avec  de  la 
bonne  volonté.  Cette  étude  devrait  entrer  dans  l'in- 
struction des  jeunes  filles,  et  nous  nous  étonnons 
fort  que  les  pensions,  où  Ton  apprend  à  écrire,  à 
broder,  à  peindre,  à  faire  de  la  musique,  aient  né-> 
fUgé  jusqu'ici  la  première  science  de  la  femme,  qui 
est  de  plaire  et  d'être  belle. 

M'^*  Lebois  de  Glatigny  n'a  aucunement  besoin 
de  leçons  à  cet  endroit  :  elle  sait  admirablement  être 
belle.  D'abord  elle  l'est  naturellement  et  sans  ef- 
fort; mais  elle  ajoute  à  ce  fond  de  beauté  native  un 
art  supetfin  et  mirifique  qui  double  encore  ses 
moyens  de  plaire.  Il  en  est  des  jolies  femmes  comme 
des  fleurs,  qui,  si  bien  venues  qu'on  les  suppose,  ont 
toujours  besoin  de  culture,  ou  comme  des  talents 
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les  mieux  nés,  chez  qui  Vétude  et  le  travail  ne  gâ- 
tent rien,  au  contraire.  L'art  de  M'*'  Maria  consiste 
dans  sa  coiffure  efflorescente,  dont  les  boucles  va- 
poreuses s'échappent,  les  unes  puissamment  tordues, 
les  autres  naissantes  et  à  peine  formées ,  avec  toutes 
sortes  de  grâce,  d'abandon  et  de  prodigalité;  dans  une 
toilette  luxuriante,  dans  un  maintien  royal,  dans  des 
manières  qui  rappellent  le  grand  siècle  de  Louis  XIV 
et  M"*'  de  Sévigné,  dans  des  airs  de  tète  charmants 
qui  font  rêver  les  poètes,  dans  des  riens  multipliés  et 
infinis  qui  forment  comme  le  parfum  de  la  beauté. 
M^'**  de  Glatigny  (car  M^^'  Maria  a  une  sœur)  ne 
suivent  pas  servilement  les  modes  du  jour,  pr^- 
que  toutes  laides  ou  mesquines  :  elles  inventent, 
elles  créent  elles-mêmes  des  toilettes.  Figurez-vous 
des  brouillards  de  mousseline  brodée  or,  des  velours 
argentés,  des  ceintures  aux  couleurs  changeantes,  des 
robes  de  satin,  des  aumônières,  des  nœuds,  des  ru- 
bans ,  des  plumes,  des  fleurs ,  de  véritables  parures 
de  fées  qui  feraient  croire  volontiers  aux  contes  de 
Perrault  et  aux  Mlles  et  une  nuits.  Toute  cette 
toilette  romanesque,  fantastique,  exubérante  ajoute 
à  la  beauté  de  M"*  Maria  de  Glatigny  des  effets 
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ravissants  :  ses  belles  épaules  d'un  blanc  mat, 
baignées  par  une  rosée  de  perles  ;  son  front  y  qui  re- 
tient et  renvoie  la  lumière, surmonté  d'un  diadème; 
ses  bras  cerclés  de  bracelets  d'or  aux  attaches  si  fines 
du  poignet;  enfin  cet  accord  perpétuel  de  la  nature 
et  de  Fart  en  font  une  personne  accomplie  et  sou- 
veraine ,  et  tout  à  fait  dans  nos  goûts.  M"*  Maria  de 
Glatigny,  en  effet ,  est  belle  absolument  et  à  sa  ma- 
nière :  or,  nous  tenons  qu'en  fait  de  beauté  comme 
en  fait  de  talent,  il  faut  être  soi.  II  y  a  certaines  fi- 
gures régulières,  mais  communes,  frappées. sur  le 
même  modèle  et  à  la  même  effigie,  qui  sont  à 
M**'  Maria  Lebois  de  Glatigny  ce  que  sont  les  gros 
sous  aux  louis  d'or. 

Cette  toilette,  qui  semblerait  excessive  sur  une  autre 
femme,  trouve  son  excuse  dans  la  beauté  et  dans  les 
goûts  artistes  de  M"'  &Iaria  Lebois  de  Glatigny.  Les 
éloges  que  nous  avons  donnés  à  sa  figure  et  aux 
formes  visibles  de  son  corps,  nous  pourrions  les 
adresser  avec  non  moins  de  justice  à  son  talent  : 
M"*  Maria  peint  àThuilede  charmants  portraits.  Espé- 
rons que  ce  jeune  talent,  jusqu'ici  caché  et  timide, 
finira  par  se  produire  à  la  grande  lumière  du  salon. 
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Alors  nous  nous  acquitterons  envers  l'artiste  du  de- 
voir de  critique,  que  le  charme  et  la  grâce  de  sa  pein* 
ture  nous  rendront  léger.  Au  reste ,  M"*  Maria  Le* 
bois  de  Glatigdy  n'a  qu'à  se  copier  [elle-même  pour 
faire  de  Tart  et  de  la  poésie. 

S'il  est  vrai,  comme  dit  l'Évangile  et  comme  nous 
le  croyons ,  que  les  beaux  arbres  portent  de  beaux 
fruits,  M"*  Maria  Lebois  de  Glatigny  deviendra  une 
artiste  tout  â  fait  câdbre.  Nous  avons  parlé  plus 
haut  de  sa  jeunesse,  que  nous  caractériserons  ici  dé 
maiurité  du  pritiiempë.  Elle  est  au  mois  de  juin  de 
la  vie,  à  cet  âge  que  les  anciens  podteâ  pressaient 
surtout  de  leurs  conseils  :  «  Hatez^vous,  Lydie! 
f  Je  vous  y  exhorte  au  nom  des  dieux  ;  car  la  rose 

<  vit  peu  et  le  |Jaisir  se  fane  avant  la  soirée;  les 

<  mauvais  jours  viennent  avec  la  rapidité  des  nuages 

<  poussés  par  le  vent.  Hâtex-vous  pendant  qu'il  en 
«  est  temps  encore  I  » 

Tout  cela  veut  dire  que  M'^*  Maria  Lebois  de  Gla- 
tigny a  vingt-quatre  ans  ou  environ ,  Tâge  intermé-- 
diaire  des  demoiselles  et  le  jeune  âge  àes  femmes. 

Esprit,  beauté ,  jeunesse,  en  voilà  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  éveiller  l'admiration  et  la  jalou&ie.  Quant 
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à  nous,  qui  avons  esquissé  à  la  hâte  et  bien  imparfai- 
tement sans  doute  le  portrait  à  la  plume  de  ce  char- 
mant modèle,  il  ne  nous  reste  plus  qu'a  saluer,  en 
finissant,  M"*  de  Giatigny  reine  et  pleine  de  grâce. 
Avej  Mariât 


M*"'  H.  Dumas-Delcour. 

Telle  que  vous  la  voyez ,  avec  un  air  et  une  pose 
qu'on  dirait  volontiers  prétentieux,  et  qui  sont  en 
dXe%  son  air  et  sa  pose  habituels,  c'est  la  personne 
du  monde  la  plus  naturelle  et  la  plus  simple,  sans 
aucune  espèce  d'affectation  ou  de  coquetterie.  Rien 
d'empruntéyde  composé,  d'arrangé;  rien  qui  vienne 
de  la  vanité  ^  de  Tamour-propre,  du  désir  de  plaire. 
Biais  la  nature,  prévoyant  ce  caractère  on  peut 
dire  unique,  s'est  montrée  coquette  pour  elle, 
et  lui  a  donné  les  agréments  et  les  charmes  qui 
ne  sont  pas  ordinairement  naturds,  et  que  les  plus 
belles  femmes  sont  obUgées  d'ajouter  elles-mêmes  à 
leur  beauté.  Aussi  elle  passe  pour  coquette,  et  il 
faut  la  connaître  beaucoup  pour  savoir  qu'elle  ne 
f est  pas. 
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Elle  est  coquette ,  si  cela  se  peut  dire,  par  Feifé- 
rieur  indépendamment  de  l'intérieur,  par  Fexpres- 
sion  naturelle,  sans  commandement, sans  participa^ 
tion  de  la  volonté,  sans  préméditation  aucune. 

A  la  rigueur,  elle  sait  qu'elle  est  belle  :  on  le  lui  a 
dit  trop  souvent  pour  qu'elle  puisse  encore  l'ignorer; 
mais  elle  le  sait  sans  comprendre  beaucoup  ce  que 
cela  veut  dire,  à  quoi  bon,  à  quoi  cela  peut  servir; 
et  jamais  elle  n'a  pensé  à  rien  faire  de  sa  beauté. 
Elle  sait  que  sa  figure  est  belle,  mais  sans  pouvoir 
se  rendre  compte  de  cette  beauté  ;  elle  sait  qu'elle 
est  belle  pour  l'avoir  entendu  dire,  mais  elle  ne 
saura  jamais  comment  elle  est  belle.  Tout  au  plus 
on  peut  dire  qu'elle  a  un  sentiment  confus,  comme 
un  instinct  obscur  de  sa  beauté,  que  la  pensée  et  la 
réflexion  ne  peuvent  pas  écîaircir.  A  vrai  dire ,  elle 
pense  peu,  elle  réfléchit  peu,  elle  semble  vivre  par 
instinct;  et  cependant  elle  a  de  l'esprit,  un  esprit 
bienveillant,  quelque  peu  railleur,  mais  sa  raillerie 
ne  va  jamais  jusqu'à  la  causticité;  inoffensif  et  bon 
jusque  dans  sa  plus  cruelle  raillerie.  C'est  là  d'ail- 
leurs, de  tout  point,  une  heureuse  organisation. 
Non -seulement  elle  n'est  pas  méchante,  mais  elle 
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se  refuse  absolument  à  comprendre  le  mal  ;  non- 
seulement  à  le  comprendre,  mais  à  le  sentir.  Les 
choses  n'ont  prise  sur  elle  que  par  le  bon  côté.  Elle 
a  une  façon  merveilleuse  de  trouver  le  bien  dans  le 
mal  et  le  bonheur  dans  te  malheur,  et  son  âme  est  une 
glace  qui  embellit  les  objets  en  les  réfléchissant. 

Je  me  suis  demandé  fort  longtemps  si  elle  était 
capable  d'amour,  et  cela  ne  me  servait  pas  de  grand'- 
chose.  Pour  en  finir,  un  jour,  je  le  lui  ai  demandé  : 
elle  m'a  répondu  qu'elle  n'en  savait  rien. 

Cependant  son  mariage  eut  tout  l'air  d'un  mariage 
d'inclination.  Force  partis  se  présentaient,  et  de 
bons  :  plusieurs  de  trente  mille  livres  de  rente.  Le  pré- 
féré n'avait  rien  que  de  l'esprit,  une  jolie  mine  et  de 
l'amour  à  foison.  Le  jour  du  mariage^  elle  ne  fut  pas 
émue  plus  que  les^  autres  jours.  Ils  ont  fait  bon 
ménage  trois  ans,  et  la  lune  de  miel  était  dans  son 
plein  quand  le  mari  est  mort.  J'ai  vu  M"*  Dumas  le 
jour  de  l'enterrement  :  elle  n'était  pas  très-désolée. 
On  a  mis  sur  la  tombe  sa  veuve-inconsolable,  mais  je 
la  crois  bien  consolée.  A  présent  on  lui  fait  la  cour 
sans  beaucoup  de  réussite  :  elle  n'a  pas  l'air  de  s'en 
douter. 
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Je  l'ai  vue  malade,  une  fois»  d'une  bonne  maladie 
qui  ne  la  ménageait  guère  :  elle  ne  s'en  est  jamais 
plainte;  au  contraire  elle  a  été  toute  gracieuse  pour 
^le,  et  lui  a  souri  comme  elle  sourit  à  tout  le  monde 
et  à  toutes  choses.  Sa  vie  est  un  sourire  continuel, 
et  }ç  crois  bien  qu'elle  mourra  en  souriant. 

Cette  constante  sérénité,  qui  ne  se  dément  pas  au 
milieu  des  choses  adverses,  l'empêche  non  «seule- 
ment de  sentir,  mais  de  comprendre  le  malheur  et 
la  souffrance*  Il  faut  le  dire,  mais  sans  la  blâmer»  ce 
n'est  pas  sa  faute  :  son  &me  est  inaccessible  à  tous  les 
bons  sentiments  qui  ne  viennent  qu'aux  âmes  qui  ont 
souffert.  Elle  n'a  jamais  eu  de  pitié ,  point  de  com- 
passion, de  miséricorde  ni  de  charité;  je  ne  crois 
pas  qu'elle  ait  jamais  pleuré.  Les  larmes  qu'elle  voit 
vers^  lui  causent  toutefois  un  certain  malaise,  et 
elle  n'aime  pas  les  afHigés. 

Le»  tragédies  et  les  drames  lui  semblent  quelque 
chose  d'extravagant  et  de  monstrueux  où  elle  se 
perdt  Elle  n'a  jamais  pu  comprendre  la  raison  des 
cris,  des  convulsions,  des  empoisonnements  et  des 
coups  de  poignard  accoutumés;  elle  s'étonne  que 
des  gens  raisonnables  puissent  trouver  du  plaisir  à 
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ees  spectacles,  et,  pour  son  compte ,  elle  s'y  ennuie 
épouvantablemenl. 

Les  poètes  rêveurs  et  mélancc^iques  lui  ont  tou- 
jours  parlé  un  langage  inconnu,  et  dès  la  première 
ligne  elle  a  déclaré  M,  de  Lamartine  atteint  de  folie. 

C'est  pourtant  une  intelligence  merveilleuse,  un 
esprit  distingué,  fin  et  délicat,  habile  à  saisir  les 
nuances  ;  mais  il  lui  faut  une  littérature  beurcu$e  : 
jugez  si  la  nôtre  peut  lui  convenir! 

La  douceur  est  le  caractère  de  son  esprit  comme 
de  sa  beauté.  On  la  trouve  monotone;  toujours  la 
môme,  dit-on.  Â  la  bonne  heure,  mats  c'est  une  mo- 
notonie agréable  :  monotonie  de  beauté,  de  grâce  et 
d'esprit;  et  beaucoup  de  femmes,  à  ce  compte, 
voudraient  se  ressembler  toujours. 

Un  peu  de  variété,  de  temps  à  autre  un  accent 
nouveau,  quelque  chose  d'inaccoutumé  dans  l'hu- 
meur et  dans  les  manières,  qui  se  montre  pour  la 
première  fois  et  vous  présente  sous  un  autre  aspect, 
ne  feraient  pas  mal  à  coup  sûr;  mais  la  beauté,  la 
grâce  et  l'esprit,  pour  être  les  mêmes  tous  les  jours, 
ne  sont  pas  moins  la  beauté ,  la  grâce  et  l'esprit. 

La  taille  de  M*"'  Dumas  -  Delcour  est  des  plu& 
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charmaDtes,  onduleuseet  souple,  penchée  légère- 
ment;  elle  n'a  jamais  porté  de  corset.  Nous  dirons 
peu  de  chose  de  sa  figure  :  le  portrait  que  nous 
avons  publié  d'elle  est  d'une  ressemblance  incroyable; 
le  cou  seulement  un  peu  Irop  allongé.  Les  yeux  sont 
gris,  les  cheveux  châtains,  le  teint  blanc  et  rose, les 
lèvres  vermeilles;  et  des  lèvres  de  corail  ne  peuvent 
abriter  que  des  dents  de  nacre,  de  Témail  le  plus  pur, 
ou  tout  au  moins  des  perles. 


Je  voudrais  bien...  est-ce  possible?...  je  voudrais 
causer  un  peu ,  simplement  et  familièrement ,  avec 
nos  lecteurs.  Je  ne  serai  pas  long,  j'aurai  bientôt  fait. 

Je  sais  bien  que  chacune  de  mes  lignes  tient  la 
place  d'un  sourire,  d'une  bouche  vermeille,  d'une 
boucle  de  cheveux,  d'une  main  blanche  et  fine;  mille 
choses  adoraUes  s'offrent  à  mon  esprit ,  pour  être 
décrites,  dans  un  pèle -mêle  charmant.  C'est  une 
confusion  merveilleuse  de  regards,  de  sourires,  de 
boucles  de  cheveux  noirs  et  blonds,  de  petites 
mains  suppliantes,  de  pieds  mignons,  de  gorges 
divines,  d'épaules  incomparables.  Tout  cela  s'agite 
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et  brait  dans  mon  imagination;  sabbat  voluptueux, 
périlleuses  tentations  pour  ma  plume ,  qui  vacille 
étourdie,  de  çà ,  de  là ,  ne  sachant  où  aller,  ou  s'ar- 
rêter,  à  qui,  de  qui  parler,  à  qui  répondre.  M*"*  de 
Talvanes  lui  fait  son  plus  gracieux  sourire  ;  M"*"  de 
Girardin  lui  tend  son  adorable  petite  main  blanche; 
M""*  la  comtesse  de  Monteault  avance  furtivement 
le  plus  petit  des  petits  pieds.  Que  choisir  du  re- 
gard de  M""*  la  comtesse  de  la  Redorte  ou  des  bou- 
cles charmantes  des  cheveux  de  M"^  de  Thermes? 
Et,  si  notre  plume  hésite  à  se  décider  pour  une  de 
ces  choses  parce  qu'il  faudrait  pour  un  instant 
abandonner  les  autres,  comment ,  dites-moi ,  Tar^ 
racher  à  toutes  à  la  fois  et  la  forcer  à  causer,  c'est- 
à-dire  à  engager  et  à  soutenir  une  discussion...  qui 
sait?  peut-être  à  faire  de  l'esprit? 

Hais  il  le  faut  :  nous  avons  quelque  chose  à  dire; 
et  d'ailleurs  on  nous  parle  :  il  faut  bien  répondre. 
Pour  de  l'esprit,  cela  n'est  pas  sûr,  notre  plume  a 
des  caprices;  elle  aime  à  se  venger,  je  vous  en  pré- 
viens, et  je  la  crois  fort  capable  de  nous  tenir  ran- 
cune. 

Il  faut  qu'on  sache  que  ce  livre  futile  lutte  d'é> 
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motions  et  dHotérêt  avec  la  crise  mÎQist^ieUe ,  ^ 
quelquefois  il  l'emporte.  La  crise,  qui  voulait  açca* 
parer  toutes  les  attentions,  s*est  vue  obligée  de  com- 
poser avec  lui  et  de  lui  en  donner  une  bonne  part. 
La  crise  a  eu  le  dessus  le  jour  des  e^UcaUow, 
mais  les  bdles  femmes  de  Paris  Tont  emporté  le 
jour  de  Vai^arition  du  portrait  de  M^'*  Bforia  Lebois 
deGlatigny;  et  la  proposition  de  M.  Mauguin  s'effa- 
cera, nous  y  comptons,  devant  le  portrait  de  M""*  la 
comtesse  Merlin.  A  cette  heure  il  y  a  deux  choses , 
à  Paris,  cTu  même  puissant  intérêt  :  la  crise  minis- 
térielle pour  les  hommes,  les  BeUe$  Femmes  de  Paris 
pour  les  hommes  et  pour  les  femmes, 

Nous  savions  bien  que  les  femmes  ne  renonce- 
raient pas  à  elles-mêmes  si  facilement;  qu'elles  pour- 
raient bien  s'oublier  un  jour  pour  M.  Thiers ,  pour 
M.  Dupin  et  pour  le  roi  Louis-Philippe  ,  mais 
qu'elles  finiraient  par  s'apercevoir  qu'^>rès  tout  le 
roi  Louis-Philippe,  M.  Dupin  et  M.  Thiers  étaient 
pour  elles  choses  moins  graves  et  moins  importantes 
que  la  moindre  boucle  de  leurs  cheveux.  Et,  en  ef- 
fet, après  avoir  deux  ou  trois  jours,  seulement  pur 
curiosité ,  regardé  la  crise  ministérielle ,  elles  l'ont 
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abandonnée  sanâ  retour  aux  pêcheurs  de  portefeuil- 
les, et  c'en  est  fait  !  Réjouisson&-nous  !  les  voilà  reve- 
nues à  elles-mèines,  à  leurs  grâces  ^à  leur  figure ,  au 
soiu  de  leur  beauté ,  par  conséquent  à  ce  livre,  qui 
eu  est  le  plus  fidèle  et  le  plus  intelligent  miroir. 

On  parler  beaucoup,  et  chaque  jour  davantage,  de 
cette  publication.  Chacun  donne  souavis,et,  comme 
toujours,  les  avis  ne  s'accordent  guère  :  on  loue,  ou 
critique.  Il  est  facile  de  critiquer.  A  préseut  il  né 
s'agit  plus  de  scandale  et  (^immoralité ,  Inais  deux 
ou  trois  dames,  qui  ne  sont  pas  des  grandes  dames 
et  que  nous  avions  cru  belles  sur  la  foi  du  premier 
coupd'œil,  trouvent  encore  fort  osé  qu'on  les  trouve 
belles  dans  un  livre  où  l'on  a  trouvé  belles  des  actrices 
etdesboutiquières.  La  chose  est  à  coup  sûr  inconve- 
nante et  monstrueusel  et  certes  nous  trouvons  la  na^" 
ture  bien  mal  apprise  d'avoir  fait  belles  des  bouti- 
quléres  et  des  actrices  ;  elles  ne  sait  pas  sou  métier. 
Les  dames  en  question  feront  bien  de  le  lui  ap- 
prendre; elle  ne  manquera  pas  sans  doute  dé  se 
conformer  à  leurs  observations;  mais  enfin  c'est  à 
elle  qu'il  faut  s'adresser.  Pauvres  écrivains,  nous  ne 
faisons  pas  les  femmes  belles;  par  exemple,  nous 
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n'avons  pas  fait  les  yeux  noirs  de  M"*  Gibus  qui 
vend  des  chapeaux  :  si  M"'  Gibus  a  de  beaux  yeux 
noirs,  ce  n'est  pas  notre  faute;  nous  écrivons  sim- 
plement sous  la  dictée  de  la  nature  ;  et ,  de  bonne 
foi ,  nous  ne  pouvons  pas  trouver  laides  les  actrices 
et  les  boutiquières  qu'elle  a  faites  belles. 

Et,  pendant  que  ces  dames  nous  reprochent  d'a- 
voir trouvé  belles  des  femmes  qui  ne  sont  pas  du- 
chesses ou  marquises  pour  le  moins,  un  correspondant 
spirituel  cherche  à  nous  prouver,  et  il  le  prouve 
sans  peine ,  que  la  beauté  n'est  pas  essentiellement 
aristocratique;  il  nous  gourmande  sur  nos  préfé- 
rences, et  nous  cite  comme  exemple  M"*  Collet, 
qui  est  une  limonadière;  et  en  effet  M"*  Collet,  pour 
être  assise  derrière  le  comptoir  du  café  Turc ,  n'est 
pas  moins  une  très-belle  femme. 

On  nous  reproche  encore  d'avoir  omis  nombre 
de  belles  actrices  :  M"**  Nau,  Mayer,  Fargueil,  Wil- 
men,  Maria,  Béranger,  Plessy,  Léontine,  Baltha- 
zar,  Mathilde  Payre,  Olivier,  Crécy,  Larché,  Rou- 
gemont,  Esther,  Taigny  et  les  autres,  sans  compter 
une  kyrielle  infinie  de  choristes  et  de  danseuses 
que  nous  avons  oubliées,  sans  compter  M"*  Doze  et 
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M*'*  Nathan ,  qui  iront  se  montrer,  Tune'aux  Fran- 
çais, l'autre  à  l'Opéra.  Nous  promettons  de  re- 
garder bientôt  de  près  tous  ces  irisages ,  dont  quel- 
ques-uns nous  sont  encore  inconnus.  S'ils  ne  peu- 
vent pas  entrer  dans  la  galerie  des  belles  Femmes, 
nous  leur  donnerons  une  place  honorable  dans  la 
galerie  des  Femmes  laides,  qui  paraîtra  bientôt,  avec  la 
plupart  de  leurs  compagnes.  Trouvez-vous  M"*  Plessy 
très-belle  en  effet?  Elle  est  fraîche,  sa  bouche  est 
rose;  mais  cela  suffit-il  pour  la  beauté?  C'est  à  coup 
sûr  une  Ggure  sans  caractère;  et  depuis  quelque 
temps  je  la  trouve  un  peu  bouffie. 

Quelques-uns  blâment  l'exécution  de  notre  livre, 
et  ils  ont  grandement  raison.  Nous  sommes  sur  ce 
point  tout  à  fait  de  leur  avis,  et  ils  peuvent  être 
bien  sûrs  que,  dans  leur  plus  grande  sévérité,  ils 
sont  plus  indulgents  pour  cette  publication  que  ses 
propres  auteurs. 

Ceux-ci  l'avouent  en  toute  franchise,  ils  n'en 
sont  guère  satisfaits  jusqu'à  présent.  Les  améliora- 
tions successives  qu'ils  ne  cessent  d'y  apporter  en 
sont  une  preuve;  et  elle  ne  méritait  pas  tant  de 
succès.  Mais  toutefois  ils  se  rendent  cette  justice 
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tinuoDs  modestemeat  la  galerie  des  belles  femmes 
de  Paris.  Cette  fois  il  s'agit  de  la  plus  belle.  A 
vrai  dire,  nous  ne  sommes  pas  très^sûrs  de  la  con- 
naître :  c'est  pourquoi  nous  prions  qu'on  nous  la 
désigne.  Un  scrutin  est  ouvert,  à  compter  de  ce 
jour,  au  Bureau  des  Belles  Femmes  de  Paris,  rue 
Christine,  n"  10,  et  il  sera  dépouillé  le  1*'  juillet 
prochain.  Les  votants,, qui  seront  les  souscripteurs 
aux  Belles  Femmes  de  Paris,  devront  exprimer  leur 
suffrage  par  écrit,  écrire  au  directeur  des  Belles 
Femmes  de  Paris  qu'ils  trouvent  M**  ***  la  plus 
belle  femme  de  Paris. 

Le  !•'  juillet  prochain  M""  ***  sera  proclamée, 
i  la  majorité  des  voix  des  souscripteurs  aux  Belles 
Femmes  de  Paris,  qui  s'y  connaissent,  la  plus 
BELLE  PEHME  DE  Paris.  Sou  portrait  sera  écrit  par 
un  habile  écrivain  et  dessiné  avec  un  soin  extrême 
par  un  dessinateur  renommé.  Un  célèbre  sculpteur 
nous  a  promis  de  sculpter  sa  statuette  avec  tout  son 
talent,  qui  est  des  premiers,  sinon  le  premier.  Cette 
statuette  sera  vendue  —  que  voulez-vous?  nous  ne 
pouvons  pas  la  donner  — elle  sera  vendue  cinquante 
francs  aux  acheteurs  qui  nous  seront  étrangers,  et 
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seulement  vingt  francs  aux  souscripteurs  aux  BeUes 
Femmes  de  Paris.  Le  scrutin  est  ouvert,  nous  atten- 
dons les  suffrages;  et  nous  publierons  chaque  lundi 
le  résultat  du  scrutin  de  la  semaine. 
€ela  dit,  revenons  à  nos  portraits. 


M*"*  Emile  Durand  de  Valley. 

Nous  savons  deux  villes  trés-jalouses  de  Paris  : 
elles  sont  contre  lui  dans  une  grande  colère  qui  ne 
unira  pas  de  sitôt;  et  certes  elles  ont  bien  raison  : 
Paris  est  la  ville  du  monde  la  plus  égoïste  et  la  plus 
intéressée.  Merveilleuse  pour  accaparer,  c'est  là  pres- 
que tout  son  mérite  :  de  lui-même ,  Paris  ne  produit 
pas  grand'chose,  et,  réduit  à  ses  propres  forces,  il 
serait  une  ville  assez  misérable.  Bien  plus ,  on  a  cal- 
culéqu'il  ne  pourrait  pas  vivre  longtemps  :  l'air  qu'on 
y  respire  est  malsain ,  le  sang  y  est  naturellement 
vicié;  et,  si  la  province  ne  l'améliorait  pas  sans  cesse 
en  y  mêlant  le  meilleur  du  sien,  la  capitale  de  la 
France,  de  l'Europe  et  du  monde  serait  bientôt  un 
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très-vilàin  désert.  Maïs  elle  ne  l'eDtend  pas  de  celte 
manière  :  Paris  n'est  pas  capitale  pour  rien,  et,  en 
cette  qualité,  il  ne  Tait  guère  de  façons  pour  s'emparer 
de  tous  les  produits  excellents  de  la  province;  il 
semble  qu'ils  lui  reviennent  de  droit.  Cela  s'appelle 
ceniralisaiUm. 

Voyez  le  malheur  de  ces  pauvres  villes  de  pro- 
vince! Elles  ne  peuvent  rien  produire  de  bon  qui 
leur  appartienne  :  il  n'est  pas  permis  d'avoir  du  ta- 
lent ou  d'être  belle  pour  la  province;  il  n'y  a  pas  de 
talent  si  modeste  et  si  caché ,  de  beauté  si  craintive 
et  si  ennemie  du  grand  jour  que  ce  Paris  impitoya- 
ble ne  parvienne  à  découvrir  au  fond  de  leur  petite 
ville,  petite  et  obscure,  mais  tranquille,  heureuse- 
ment abritée  derrière  les  bois  de  ses  coteaux  riants  ; 
et  la  grande  ville  aussitôt  de  leur  faire  mille  avancée, 
mille  promesses  éblouissantes  qui  ne  lui  coûtent 
rien;  et  presque  tous  s'y  laissent  prendre. 

C'est  ainsi  que  Paris  a  enlevé,  à  leur  grand  déses- 
poir, à  Saint-Jean-d* Angely,  où  elle  était  née,  à  Niort 
qui  l'avait  élevée ,  qui  l'avait  vue  grandir,  qui  l'avait 
adoptée,  qui  avait  h  première  applaudi  éa  beauté 
naissante  et  le  talent  de  ses  premier  essais,  sur- 
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tout  qui  l'aimait  entre  les  meilleurs  et  les  plu»  vmés 
de  ses  enfants,  M'^*  Herminîe,  née  comtesse  de  Mont- 
bel,  dont  il  a  fait  M"'  Emile  Durand  de  Valley. 

Que  \oulez-vous?  Elle  était  belle;  elle  charmait 
également  par  les  grâces  de  sa  figure  ^t  de  son  es- 
prit. Sa  mère,  une  femme  d'un  ^prit  ^x^ceUent  et 
distingué,  avait  entouré  son  enfance  de  mille  soins 
patients  et  infinis  qui  avaient  produit  les  meilleurs 
résultats  :  elle  était  musicienne^  elle  dessinait  d'une 
façon  charmante  ;  à  quatorze  ans  eUe  était  déjà  un 
poète  distingué ,  et  nous  avons  vu  des  pièces  de  veivs 
écrites  par  M"*  Herminie,  à  cet  âge,  qui  révélept 
un  talent  déjà  plein  de  force ,  délicat  cependant  et 
d'une  grande  fraîcheur. 

Niort  était  joyeux  et  fier  de  cette  beauté,  de  toutes 
ces  grâces,  de  cet  esprit  ;  il  croyait  nanremeiat  que 
iout  cela  lui  appartenait.  Elle  en  projDaeirtaît  beau* 
coup  plus  encore ,  et  Paris  sait  qu'elle  a  tenu  ses 
promesses;  mais  Niort  les  prenait  poiir  lui  et  coioap- 
lait  fort  bien  sur  les  fruits  qui  vâendraiont  après 
ces  bdles  fleurs,  tl  comptait  sans  Paris;  Parîs  avait 
aperçu  de  loin  la  jeune  Uerminie  :  il  U  trouvais  déji 
fort  à  son  gré^  et  se  proposait  d'en  faire  avant  peu 
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une  Parisienne.  Il  avait  essayé  en  1830,  et  s  était 
servi,  pour  l'attirer,  tout  simplement  du  crédit  et  de 
rinfluence  de  M.  le  baron  de  MontM ,  son  oncle, 
ministre  des  finances  de  Charles  X.  La  protection 
d'un  oncle  ministre  des  finances  n'était  pas  à  dédai- 
gner, ce  pauvre  Niort  ne  pouvait  guère  lui  oi^[>oser 
grand'chose  :  aussi  fut-il  abandonné.  Mais  la  révo- 
lution des  trois  jours  ne  tarda  pas  à  lui  renvoyer  k 
jeune  fugitive;  et  Dieu  sait  la  joie  de  Niort  en  re- 
voyant Taimable  enfant  qu  il  avait  cru  perdue  à  tout 
jamais!  On  s'empressait  autour  d'elle;  on  regardait 
si  Paris  la  rendait  bien  comme  il  l'avait  reçue,  tant 
ils  craignaient  que  Paris  n'eût  gâté  leur  enfant.  Mais 
Paris,  qui  est  barbare  et  cruel  pour  l'enfance  ordi- 
nairement, s'était  montré  doux  et  bienveillant  pour 
la  jeune  Herminie  :  il  avait  respecté  ces  vives  et 
fraîches  couleurs,  ce  teint  brillant  et  pur;  même  H 
avait  poussé  la  réserve  à  ce  point  de  n'avoir,  pas 
gâté  les  charmes  et  les  grâces  naïves  de  notre  en^ 
faut  par  ces  grâces  d'emprunt  mignardes  et  apprê- 
tées, horribles  grimaces  dont  il  affuble  presque 
toujours  les  siens.  C'est  pourquoi  les  habitants  de 
Niort  remercièrent  Paris  dans  leur  cœur  pour  leur 
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avoir  conservé  leur  enfant  Herminie,  quoique  Paris 
vint  de  faire  la  révolution  de  Juillet. 

Mais  l'enfant,  qui  grandissait  chaque  jour  ^  devint 
bientôt  la  plus  charmante  des  demoiselles  ;  sa  beauté , 
qui  avait  été  jusqu'alors  un  peu  dans  l'avenir,  beauté 
de  promesses  et  d'espérances,  acquit  tout  d'un  coup 
sa  plénitude  et  son  parfait  développement.  Â  cet  âge 
dangereux  et  terrible  pour  beaucoup  de  visages,  où 
la  plupart  de  ces  belles  promesses  de  l'enfance  se 
réalisenten  laideur»  ses  traitss'arrangérent  entre  eux, 
et  s'entendirent  le  plus  merveilleusement  du  monde 
pour  former  ensemble  une  délicieuse  figure  :  sa  peau 
demeura  blanche,  délicate  et  fine,  et  le  blanc  et  le 
rose  furent  admis  également  à  colorer  son  teint  ; 
Tovale  de  sa  figure  se  fit  plus  régulier;  un  agréable 
embonpoint  effaça  les  angles,  adoucit  les  contours, 
et  se  tassa  mollement  dans  les  creux^  entoura  le  cou, 
avec  un  art  exquis,  d'une  couche  molle  et  ondur 
leuse  où,  depuis,  se  tracent  des  plis  charmants,  s'é- 
tendit avec  amour  sur  les  épaules ,  élargit  le  buste 
et  arrondit  la  taille,  en  se  gardant  bien  toutefois  de 
la  grossir;  les  cheveux  se  lustrèrent  en  prenant  une 
teinte  plus  foncée,  pendant  que  ses  jfcux,  bleus  aur 
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trefois,  insensibletnent  devenaient  noirs,  éé  beaux 
yeux  bien  ouverts,  bien  fendus,  limpides,  tran^« 
rents,  et  qvA  savent  regarder  ;  son  front  blanc  et  pur 
conserva  le  môme  poli  incomparable,  et  il  fui  impos^ 
sible  de  rien  voir  d'aussi  fin  que  son  nez,  sa  bouche 
et  son  menton.  Cette  bouche  est  petite  et  fine ,  que 
c*est  merveille ,  juste  assee  grande  pour  sourire.  Et 
cependant  sa  main  était  restée  on  devenue,  Je  n'en 
sais  rien,  la  main  la  plus  blanche,  potelée,  pleine 
et  grasse,  modelée  toutefois  avec  beaucoup  de 
finesse. 

Vous  penses  bien  que  l'écrit  ne  voulut  pas  rester 
en  anrière;  et,  sans  rien  perdre  ^n  grflce,  en  fraî- 
cheur et  en  déKeafeesse,  il  devint  plus  fort  et  plus 
énergique.  Ce  caractère  se  montre  d'ailleurs  sur  la 
physionomie  de  M***  Emile  Durand  de  Valley  :  la 
g)ràce,  et  qudque  chose  de  très-fin  qui  peut  bien 
aller  parfois  jusqu'à  l'ironie,  avec  de  la  force  et  de 
la  résolution.  Pensive  et  les  yeux  baissés ,  elle  prend 
comme  une  teinte  l^ère  de  mélancolie.  Mais  à  qui 
voidons-nous  apprendre  la  beauté,  la  grftce,  les 
charmes,  tout  l'esprit  de  M**  Durand  de  VaMey? 
Elle  est  aujourd'hui  non -seulement,  et  M"*  Her- 
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minie  deMontbel  a:  été  pendant  Irois  ans  célèbre  par 
son  «Bprity  sa  beauté ,  f  agrément  de  toute  «a  per- 
arane  dans  les  sociétés  de  Paris  les  oieiHeiiffes  et 
les  ph»  hautes  ;  n»is  Télite  des  sociétés  de  l'Europe 
se  w«wieDt  eucoMiassuréaieiit  de  la  cfaarioante  jeune 
persOBoe  qu'elle  a  admirée  l'année  dernièreauiLeanx 
de  Bade. 

Car  nous,  sommes  déjà  très^loîn  de  Niort ,  nous 
awoi  fait  sans  nous  en  aperocffoir  beaucoup  de 
elmnin^  et,  pendant  qi|e  mms  suivions  ^ns  leurs 
progrès  rapides  la  beMté,  la  grâœ  et  l'esprit  de 
M"*  flermittie  de  Montbd,  ils  nous  condoilnient  à 
Pmjs  sans  noas  avertir,  à  Bade  pour  quelque  jours, 
et  enin  à  Paris,  eè  mms  sommes  i  présent* 

Oue  >nAileK-vous1  A  part  toutes  les  Taisons  parti- 
culières d'intérêt,  de  &mine,d'amitîé  ou  dô  oo«we* 
floncesqui  peuvent  âoigner  d'un  endroit  et  cendfriire 
à  Ml  Qtttre^  je  vous  Vm  dit ,  Paris  a  pour  le  talent  ti 
pMT  la  beafolé  une  attraotion  singsdîère  et  irrésis-» 
tib|e.  hà  modestie  n'y  fait  iten  :  on  a  beau  avoir 
lotas  les  demes  convenaèles  A  Tendroit  de  son  esprk 
et  de  «a  beauté ,  d  est  impossiUe  de  ne  pas  les  aper- 
cevoir, on  les  sent  merveilleusement  quoi  qu'on 
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fesse  ;  il  n'y  a  pas  de  raison  d'ailleurs  poiir 
se  les  dissimuler  comme  on  fait  des  défauts,  eC 
cela  ne  cause  pas  une  grande  peine  de  se  découvrir 
un  beau  jour  un  peu  d'esprit ,  un  peu  de  beauté.  Or, 
ce  jour-là ,  pour  peu  qu'on  soit  allée  à  Paris  autre- 
fois et  qu'on  entrevoie  la  possibilité  d'y  retour- 
ner, il  est  difficile,  il  est  impossible  de  ne  pas  son- 
ger  à  Paris  avec  un  regret  et  un  désir.  Nous  con- 
mûssons  bon  nombre  de  jeunes  provinciales  assez 
belles  et  qui  ne  manquent  pas  d'esprit;  *mais  elles 
trouvent  généralement  que  cda  ne  rayonne  pas  dans 
leur  petite  ville  d'une  façon  convenable  :  elles  ne 
seraient  pas  fichées  d'en  essayer  l'effet  sur  Paris, 
qui  n'y  ferait  pas  grande  attention;  et  le  départ  de 
M^*'  Herminie  de  Hontbel  pour  Paris,  en  1835,  dut 
faire  à  Niort  beaucoup  d'envieuses. 

Il  causa  peut-être  bien  aussi  plus  d'une  joie  se- 
crète. M*^*  Herminie  approchait  de  cette  adorable 
dix-huitième  année  qui  vous  fait  belle  quoi  que  vous 
en  ayez,  en  dépit,  souvent  de  votre  ûgure  :  jugez 
quand  votre  figure  est  charmante  naturellement!  La 
figure  de  M"'  de  Montbel  ne  lui  laissait  pas  sur  ce 
point  grand'chose  à  faire.  Si  clic  fut  regrettée  de 
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tout  le  inonde  pour  les  qualités  excellentes  de  son 
cœur,  je  n'alfirme  rien ,  mais  il  pourrait  bien  se  faire 
que  deux  ou  trois  jolies  demoiselles  de  Niort,  mais 
jolies  après  M"*  Herminie ,  se  fussent  réjouies  au  fond 
du  cœur  de  ce  départ  qui  les  rendait  tout  à  coup 
les  plus  jolies  demoiselles  de  Niort. 

M^'  Herminie  de  Montbel  est  depuis  quelque 
temps  mairiée  à  M.  Emile  Durand  de  Valley, 
jeune  écrivain  de  talent  qui  a  fait  Enrique  de  Skclle, 
Jouvenel  des  Ursim,  et  ce  fameux  drame  Judith  et  Ho- 
lopheme  qui  a  révélé  à  Paris  l'existence,  auparavant 
jugée  problématique  et  fabuleuse,  du  théâtre  du 
Luxembourg.  Nous  avons  vu  ces  jours  glorieux  pour 
le  théâtre  et  pour  le  jeune  auteur  :  c'était  une  af- 
fluence  et  une  curiosité  sans  pareilles.  Je  me  rappelle 
surtout  ces  honnêtes  comédiens  habitués  à  jouer 
dans  le  vide  ou  obligés  sans  cesse  de  disputer  l'at- 
tention d'un  public  en  blouse  et  en  casquette  à  la 
bière,  aux  bâtons  de  sucre  d'orge,  aux  grisettes  et 
aux  trognons  de  pomme  :  ils  étaient  fiers  et  grande- 
ment émerveillés  de  ce  public  attentif,  en  habit  et 
en  chapeau,  qui  leur  était  venu,et  Dieu  sait  les  grands 
pas,  les  pompeuses  attitudes,  les  gestes  magnifiques 
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et  les  «uperbes  éclats  de  voix  qu'ils  faisaient  pour  le 
recevoir  dignement! 

Pour  l'auteur^  il  était  fier  du  succès  de  son  théâ- 
tre bien  plus  que  du  succès  de  son  œuvre;  car  si 
M.  ÉoiUe  de  Valley  eâ  l'auteur  du  théÂtr/e  du 
Luxembourg,  du  théâtre  de  Bobmo,  le  théâtre  de 
Bobim,  le  théâtre  du  Luxembourg  est  le  théâtre 
de  M.  Emile  Durf^nd  de  Valley. 

Chose  sÂagulièrel  M«  Enfle  de  Valley  est  un 
bomme  de  talent ,  et  il  le  sait  :  le  public  d'abord  et 
de  hauts  suffi^gesle  lui  oat  appris;  il  est  jeuiie,  il  a 
vingt-trois  ans  à  peine^  son  talent  doit  grandir  et  se 
fortifier  tous  les  jours;  et  mal^gré  ce  talent»  ou  plu- 
t^  à  cause  de  ce  tal^it  qui ,  ai^uyé  par  le  travail  at 
Tétude^  lui  aurait  ouvert  à  coup  sûr  les  portes  des 
théâtres  les  plus  élevés,  il  a  voulu  rester  l'auteur  du 
petit  théâtre  obecur  et  ignoré  du  Luxembourg! 

Pendant  que  tous  les  autres  cherchent  i  monter, 
à  grandir,  à  s'élever,  à  se  hausser  le  plus  haut  pos- 
^bl0j  au-dessus  d'eux-mêmes,  lui  s'est  i^it  humble, 
U  s'est  fait  petit,  il  a^Jbaissé  son  intelligence  au  ni- 
veau de  l'intelligence  du  peuple  »  qui  est  le  public 
de  son  tliéâtre;  il  a  coiiteou  autant  qu'il  a  pu  soa 
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talent,  qui  voulait  s'életer,  pour  se  faire  le  drama- 
turge du  peuple. 

Hais,  s'il  est  descendu  un  instant  pour  se  mettre 
an  niveau  de  son  public ,  il  est  descendu  seulement 
pour  mieux  atteindre  son  intelligence  dramatique, 
pour  mieux  s  en  emparer,  et  ensuite  peu  à  peu ,  in* 
sensiblement,  par  degrés,  Télever  à  la  compréhen- 
sion des  œuvres  d'une  portée  plus  hante  ;  il  est  des- 
cendu  à  son  public  pour  ensuite  élever  son  public  j  us- 
qu'àlui.  lia  voulu  faire  ainsi  Péducation  dramatique 
de  ses  spectateurs  populaires,  et  ses  efforts  ontproduit 
le»  meilleurs  résultats  :  déjà  lepuUic  du  Luxembourg 
demande  une  nourriture  dramatique  supérieure  à 
sa  nourriture  accoutumée;  et  M.  Emile  Durand  de 
Valley,  ne  pouvant  pas  toute  la  lui  donner  seul ,  et 
cependant  ne  voulant  pas  laissa  son  œuvre  inachevée, 
a  voulu  iH^ndre  la  direction  de  ce  théâtre  pour  l'a* 
mélidrer  encore ,  le  renouveler  complètement,  j  ap- 
peler ses  confrèfes  des  antres  théâtres,  lui  donner, 
chose  diffieite,  de  bonnes  pièces  et  de  bons  acteurs, 
en  foire  de  tous  points  un  véritable  théâtre.  M.  Ëmiie 
Durand  de  Valley  sera,  le  15  mai,  directeur  du 
théâtre  du  Luxembourg. 
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Et,  pendant  que  M.  Emile  Durand  de  Valley  ac- 
complit ainsi  sa  noble  et  modeste  mission  littéraire , 
M"'  Emile  Durand  de  Valley  commence  la  sienne. 

Elle  propose  à  toutes  les  femmes  de  talent  et  d'es- 
prit,  quel  que  soit  leur  genre  d'esprit  et  de  talent , 
de  se  réunir  à  elle ,  de  faire  avec  elle  un  jouriial  » 
d'écrire  avec  elle,  jour  par  jour,  un  livre  charmant 
qui  sera  le  représentant  fidèle  de  Tesprit  et  du  ta- 
lent des  femmes  en  Fraooe. 

Vous  voyez  que  c'est  là  un  ménage  littéraire.  En 
général ,  si  nous  aimons  la  littérature  toute  faite  dans 
les  livres,  nous  n'aimons  guère  à  voir  la  littérature 
sur  le  chantier,  c'est-à-dire  dans  là  maison,  dans  le 
cabinet,  avec  Fattirail  indispensable  de  rêveries,  d'in- 
spirations, déplumes,  d'encre  et  de  papier.  La  litté- 
rature devrait  venir  toute  faite  :  elle  est  fort  bonne 
à  voir  imprimée  dans  les  livres;  mais  à  voir  bire, 
surtout  dans  l'intérieur  d'un  ménage,  surtout  quand 
la  femme  écrit,  tous  ceux  qui  connaissent  des  fem- 
mes de  lettres,  et  nous  en  connaissons  malheureuse- 
ment, savent  que  c'est  quelque  chose  de  fort  laid. 
La  littérature  est  un  trouble-ménage  ;  le  désordre 
lui  platt  souverainement.  Elle  est  despote,  acariâtre^ 
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remplie  de  caprices  et  d'humeurs  sans  raison  aux-- 
quels  il  faut  obéir  :  elle  vous  réveille  souvent  au 
milieu  de  la  nuit,  sous  prétexte  d'inspiration,  et  vous 
empêche  absolument  de  dormir  jusqu'au  jour.  Elle 
se  fourre  partout,  jusque  dans  le  pot  au  feu;  et 
Dieu  sait  les  ragoûts  qu'elle  y  fait!  Ennemie 
acharnée  de  la  toilette,  elle  tache  d'encre  sans 
pitié  les  mains  les  plus  blanches  et  les  plus 
roses.  Épouvantées  à  son  aspect,  la  grâce  et  l'ai- 
mable coquetterie  prennent  la  fuite;  et  la  beauté, 
ainsi  réduite  à  elle-même,  négligée  et  barbouillée 
d^encre,  devient  méconnaissable  et  perd  tous  ses 
attraits. 

11"*  Emile  Durand  de  Valley  a  su ,  je  ne  sais  com- 
ment, résister  aux  exigences  ordinaires  de  la  litté*- 
rature  :  si  la  littérature  est  chez  elle,  dUe  y  est  heu* 
reusement  invisible;  on  apprend  qu'elle  a  édrit  en 
voyant  tout  à  coup  paraître  ses  délicieuses  produc- 
tion. M**  Emile  Durand  de  Valley  aura  beau  rédiger 
un  journal,  et,  si  elle  veut,  publier  des  livres  char- 
mants, elle  ne  sera  jamais,  heureusement  pour  elle, 
une  femme  de  lettres  :  ses  articles  de  journaux  et 
ses  livres  ne  rémpêcheront  jamais  d'être,  avant  tout 
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el  sartoiit,  une  femme  in  monde  très-joKe,  d'une 
amafaiKté  perfttte,  pleine  de  bon  ton ,  de  ftnessd»  de 
grâces  et  d'esprit. 


M™'  Deslandes. 

Je  ne  sais  plus  quel  moraliste  a  dit  qu'il  n  y  avait 
rien  dans  ce  monde  avec  perfection.  Hélas!  c'est 
un  dit  dont  les  jolies  femmes  déplorent  et  déplore- 
ront encore  longtemps  la  vérité.  On  est  belle,  mats 
il  y  a  tOQJoors  quelque  chose  qui  dépare  l'enseiRble 
de  la  beauté  :  l'une  a  les  lèvres  trop  grosses ,  l'autre 
a  les  dents  gâtées,  une  autre  a  le  regarà  peu  gra- 
cîeut  ;  enfin  il  y  eb  a  qui  ne  savent  pas  porter  leur 
t6te:  Ces  imperfections  sont  comme  d^  taches  dans 
un  miroir  :  elles  nuisent  à  la  valeur  da  la  gbee. 
M"^  Deslandes  malheureusement  est  dsos  e^  cas. 
C'est  «ne  trds*bette  fomme  que  M"*  Deslandes  >  uAe 
magnifique  brtkne;  mais  die  a  les  lèvres  trop  grosses , 
ce  qui  £nt  m  contraste  f&eheni. 

H  esâ  difficile  de  voir  une  taiHe  plus  se«qfile,  plus 
fleQiiUe,7)lus  ohdakœe  que  la  taille  de  M"*  Des- 
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landes.  Si  je  voulais  recourir  aux  poêles,  à  commen- 
oer  par  Virgile,  je  ne  manquerais  pas  de  termes  de 
comparaison  ;  mais  j'aime  autant  m'en  tenir  au  lan- 
gage de  la  prose. 

M"'  Deslandes  a  des  yeux  noirs,  vifs,  brillants, 
fendus  en  amande,  protégés  par  de  longs  cils,  et 
surmontés  de  sourcils  noirs  élégamment  arqués; 
son  regard  est  insinuant  et  spirituel.  Le  nez,  qui  tient 
une  si  grande  place  dans  la  composition  de  la  figure 
et  qui  est  une  de  ses  ornementations,  est  fort  bien 
fait.  Je  n'oublierai  pas  de  grands  cheveux  noirs  qui 
complètent  la  beauté  de  M"**  Deslandes...  hormis  les 
lèvres ,  ces  malheureuses  lèvres ,  comme  je  l'ai  dit. 

Il  y  a  des  femines  qui  ont  dans  l'ensemble  de 
leur  être  et  de  leurs  manières  un  je  ne  sais  quoi  de 
commun  qui  rebute.  La  position  sociale  et  l'éduca- 
tion ne  sauvent  point  de  ce  fléau,  c'est  un  défaut  de 
natuire;  c'est  ainsi  qu'on  naît  contrefait.  La  beauté 
la  plus  rare  échoue  devant  ce  je  ne  sais  quoi.  La  na- 
ture a  traité  M"*  Deslandes  plus  favorablement  : 
il  y  a  dans  sa  physionomie  un  air  gracieux  et  dis- 
tingué qui  prévient  et  attire.  Ceci  est  important;  car 
il  y  a  de  ces  beautés  impassibles  qui  ne  disent  rien, 

16 
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qui  ressemblent  à  des  fossiles.  J'ai  esquissé  le  por- 
trait de M~*  Deslandes,  et  mon  travail  est  fini.  Mais, 
me  dira-tK>n ,  tousn'aves  point  parlé  du  morale  Ici 
vient  une  difficulté  grave ,  énorme,  et  sur  laquelle  je 
sens  le  besoin  de  m'arrêter.  Je  déclare  bien  vile  que  je 
ne  fais  d'application  à  qui  que  ce  soit,  que  Texamen  de 
cette  difficulté  est  générai  et  concerne  tous  les  ar- 
ticles de  l'ouvrage  desBeUes  Femmes.  J'admets,  avec 
quelques  personnes,  qu'à  la  fin  il  peut  paraître  mo-* 
iiotone  d'entendre  dire  :  Madame  une  telle  est  belle  y 
madame  une  telle  est  belle,  etc. ,  etc.  L'objection  est 
sà'ieine,  je  l'avoue;  mais,  d'un  autre  côté,  il  y  a  le 
chapitre  de  la  diffamation.  La  diflamation  arrive 
de  deux  manières  :  ou  par  l'exposition  pure  et  sim- 
ple d'im  fait,  on  par  insinuation  et  injures.  Cette 
seconde  manière  est  justiciable  des  tribunaux.  Au 
reste,  je  ne  sais  trop  jusqu'à  quel  point  Oftpeiit  eïi^- 
trer  dans  la  vie  privée  des  belles:  femiHes  sans  lôs 
compromettre  et  se  compromettre  soi**m6me.  ' 
La  vie  privée  est  une  propriété  :  or  personne  n'a 
le  droit  d'altérer  ou  de  détruire  la  propriété  d'autrui. 
llfaut  se  saisir  delà  vie  des  a  titrés  par  le  côté  curteut, 
pii|uant,  et  cependant,  au  fond,  inofTensif;  il  est  des 
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traitsqu'onpeutrapporter^d'atUriesiiu'ilfautoublier. 
Que  si  Ton  entre  témérairement  dans  ia  vie  pri'rée, 
il  est  bien  rare  qu'on  ne  compromette  pas  plusieurs 
personnes  à  la  fois.  Pour  me  faire  mieux  compren- 
dre je  vais  citer  dès  exemples.  D'abord  je  pense  que 
vous  connaissez  assez  votre  catéchisme  constitu- 
tionnel pour  savoir  qu'il  y  a  un  ministère  de  Tin- 
struciion  publique.  Eh  bien,  le  budget  de  ce  mi* 
nistàre  comprend  un  chapitre  intitulé  Insiruciion 
prinunre;  ce  chapitre  renferme  un  article  intitulé 
Fofidf  destinés  à  C encouragement  del'instruçtionprimaire. 
Vous*  vous  imaginez  sans  doute  que  ces  fonds  vont 
eii  totalité  à  leur  destination?  Vous  n'y  êtes  pas.  Il 
y  à  quelque  part  une  fort  belle  femme,  une  des  plus 
belles  femmes  de  Paris,  dont  la  place  est  de  droit 
dans  ce  livre,  qui  reçoit,  ou  qui  recevait  sous  M.  de 
Salvabdy,  une  allocation  de  2400  francs  prise  sur 
les  fonds  destinés  à  l'encouragement  de  l'instruction 
primaii^.  La  grande  presse,  dans  son  rigorisme, 
traitera  cette  mesure  d'abus  :  quant  à  nous,  nous 
serons  phis  galants;  nous  louerons  même  le  minis- 
tre; et,  si  ikom  rapportons  lé  fait,  c'est  parce  qu'il 
ne  nous  paratt  pas  rentrer  dans  la  vie  privée.  Nous 
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ajouterons  que  la  jolie  pensionnée  n'a ,  du  reste, 
aucun  rapport  avec  l'instruction  primaire. 

Un  exemple  maintenant  dans  un  autre  sens.  Il  y 
a  aussi  quelque  part,  dans  Paris,  une  demoiselle  cé- 
lèbre par  sa  beauté ,  ses  proportions  herculéennes 
et  ses  reparties  vives  et  piquantes.  Cetle  demoiselle 
appartient  nécessairement  à  Touvrage  des  Belles 
Femmes;  mais,  si  Von  ne  s'en  tient  pas  à  la  description 
pure  et  simple  de  la  figure  de  cette  demoiselle,  com- 
ment se  tirer  de  ce  chapitre  quelque  peu  scabreux? 
Si,  par  exemple,  on  aborde  légèrement,  très-légère- 
ment (car  je  ne  dirai  pas  :  &  l'on  raconie)  quelques 
anecdotes  excessivement  piquantes  de  la  vie  privée 
delà  beauté  en  question ,  c'est  alors  qu'il  y  aura  plu- 
sieurs personnes  compromises,  et  surtout  un  maître 
des  requêtes  et  un  honorable  fonctionnaire  de  la 
chambre  des  députés  qui  cumule  plusieurs  hauts 
emplois.  Le  cas  que  nous  avons  posé  plus  haut  se 
rencontrera  donc  ici  :  diffamation  par  insinuaiian. 

On  voit  qu'il  y  a  pour  nous  deux  écueils,  l'un  de 
nous  répéter,  et  par  conséquent  de  devenir  mono- 
tones, l'autre  de  tomber  dans  le  scandale.  Certes  il 
faut  beaucoup  de  tact  et  d'habileté  pour  les  éviter 
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lous  deux.  Je  sais  que ,  si  nous  donnions  étourdi- 
ment  dans  le  second  écueil»  il  y  aurait  joie  chez  un 
grand  nombre  de  femmes;  car  elles  aiment  généra* 
lement  le  scandale,  pourvu  qu'elles  ne  soient  pas 
partie  intéressée. 

H  est  vrai  qu'après  avoir  raconté  la  beauté  d'une 
femme,  on  pçut  parler  de  son  caractère,  de  ses  ha- 
bitudes, de  sm^gaût^  sans  tomber  dans  recueil  si- 


Ainsi  je  dirai  de  M""*  Deslandes  qu'elle  a  un  goût 
exquis»  et  une  haute  intelligence  de  la  toilette  d'une 
femmç;  je^  dirai  encore  que  je  la  crois  un  peu  co-^ 
quette.  La  coquetterie,  chez  les  femmes,  est  de 
l'ambition,,  ambition  plus- ou  moina.  mat  dirigée , 
mais  qui,  pour  arriver  à  son  but,  n'en  travaille  pas 
uioin9  avec  toutes  les  forces  de  l'intelligence,  comme 
ira  député  pour  s'assurer  de  la  volonté  du  ministre, 
et  comme  le  ministre  lui-même  pour  obtenir  les. 
boules  des  députés. 
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M"*  Collet. 

C'eût  été  à  rimmortel  BufTon  à  dessiner  le  por- 
trait que  nous  allons  essayer  d'esquisser  ;  ce  serait 
à  M.  Bbry  Saint -Vincent  ou  à  M.  Virey  à  nous 
apprendre  à  quelle  race,  à  quelle  espèce  anthro- 
pologique appartient  le  beau  type  dont  il  est  ici 
question. 

Pradier  eût  pu  l'asseoir  sur  un  des  socles  qui 
ornent  aujourd'hui  la  plus  belle  place  de  l'univers 
civilisé. 

Ce  n'est  pas  ici  la  Vénus  de  Florence,  ni  Tune  des 
trois  sœurs  du  groupe  de  Canova ,  ni  la  Galathée  de 
Girodet;  c'est  mieux  que  tout  cela,  dans  d'autres 
acceptions ,  c'est  un  modèle  prodigieux  de  puissance 
vitale ,  un  de  ces  phénomènes  que  la  nature  produit 
dans  ses  distractions,  comme  M.  de  Balzac  notis  en 
montre  dans  ses  rêves  littéraires,  qui  participent  à 
la  fois  de  la  nature  des  anges  et  des  démons.  Mais 
ici  nous  n'avons  à  peindre  qu'une  belle  réalité,  qu'une 
femme  que  tout  le  monde  peut  voir  à  tout  instant, 
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saus  faire  les  dépenses  d'espril  des  élégants  tribu- 
taires  des  salops,  sans  payer  avant  d'entrer,  et  saps 
avoir  à  regre4ter  les  frais  d*une  curiosité  satis- 
faite. 

M*"'  Collet  tient  le  comptoir  du  café  Turp^;  Elle  â 
vingt^ciptaps.  Elleeslnée  à  Paris. i.  RemarqnezJbien 
qu'eUeiest  um  k  Paris,  où  llesprit  d'observation  a 
souvent,  pu  trouver  des  traces  lef&cées  des  races  ja- 
pétjqiies,  d^  vest^es  des  )>eautés  du  Caucase ,  mais 
où  domine ,  bêlas  !  le  type  australien ,.  du  moins  dans 
cette  classe  affoissée  sous  le  poids  du>  travail  et  d^ 
jouissances  perfides  des  hautes  civilisations.  Non 
certes  qu'^  Paris  ne  se  montrent  fréquemment  de 
fort  jolis  modèles  des  grâces  naturelles ,.  de  ia  plus 
élégante  désinvolture,  des  miniatures,  saisissantes 
de  séduction ,  adorables  dans  leurs  allures,  agaçan- 
te dans  leuvs  regards  et  admirables,  dana  tous  leurs 
U)ou!ieinentSt;  mais  vous  savez  aussi  combien  les  es- 
pèoes  y  dégénèrent,  comment  s- étiolent  ces  fleurs  si 
belles  en  s'épanouiasant  si  jeunes,  et  combien  et 
comment  y  sqat  mêlées  et  enchevétnées  ces  ori^ies 
de  tous  les  lieux ,  ces  tiges  implantées  du  nord  et 
du  sud,  des  archipels  et  des  continents. 
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M"*  GoUet  est  d'une  corpulence,  fortement  déve-* 
loppée.  Son  profil  a  gardé ,  malgré  la  puissance  des 
formes,  la  ligne  ionique  :  aucune  désinence  n'accuse 
le  trait  anguleux;  son  œil  est  beau, et  Tembonpoinl 
ne  lui  a  pas  ôté  son  expression. 

I^ensemble  de  cette  belle  tète  n'a  rien  qui  ne  soit 
en  harmonie  avec  tout  ce  que  la  force  peut  em^ 
prunter  à  la  grâce;  M"*'  Collet  a  tous  les  droits  de  se 
placer  au  premier  rang  des  belles  femmes  de  Paris, 

Mais  j  nous  vous  l'avons  dit  dans  notre  premier 
paragraphe ,  elle  serait  sans  nul  doute  admirée  par 
les  professeurs  d'histoire  naturelle;  et  nous  ne  pou- 
vons douter  qu'elle  ne  portât  la  couronne  avec  di- 
gnité chez  les  sultans  de  l'Asie,  qu'à  Rome  elle 
n'eût  honoré  la  couche  d'un  empereur. 

U  est  ffltoins  évident  qu'elle  puisse  produire  des 
efiets  aussi  puissants  parmi  nos  fashîonables  étri- 
qués ,  et  gantés  avec  tant  de  soin ,  dont  le  volume 
intégral  dépasse  rarement  cinq  pieds  deu:!^  pouces  de 
hauteur  et  cent-^cinquante  Uvresde  mérite  Bâatériel, 
ce  qui  ne  saurait  entrer  que  pour  moitié  dans  une 
balance  où  M*"*  Collet  mettrait  son  contre-poids. 

Et  d'où  vient  ce  raffinement,  ou  plutôt  cette  dé-^ 
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pravation  du  goût  et  des  mœurs?  Est-ce  avec  des 
beautés  exténuées  que  vous  parviendrez  à  régénérer 
les  populations  décrépites?  Les  femmes  de  Vabbé 
Galiani  seraient -ellçs  destinées  à  nous  Taire  re- 
monter vers  les  belles  créations? 

Non,  messieurs;  le  bonheur  en  amour  n'est  pas 
exclusivement  dépendant  de  la  ténuité  des  grices 
ni  de  la  délicatesse  de  la  santé. 


LE  DISCOURS  D'UN  VIEUX  PORTRAIT. 

11  y  a  quelques  jours,  c'était ,  dans  une  riche  mai- 
son, une  réunion  brillante,  tout  à  fait  une  réunion 
brillante  de  4839  :  on  dansait  peu ,  on  jouait  beau- 
coup, on  se  regardait ,  on  causait  parfois  ;  les  dames 
causaient  entre  elles,  les  messieurs  causaient  entre 
eux  ;  les  jeunes  gens ,  qui  étaient  parés  et  élégaats, 
avaient  des  bas  nœrs,  un  patalon  noir,  un  gilet  noir, 
une  cravate  noire  et  un  chapeau  noir.  Je  vous  le 
dis,  c'était  une  réunion  très-brillante.  Les  dan^ 
seurs  marchaient  en  cadence ,  et  de  temps  à  autre 
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éoban^aaieiit  i^aelques  mots.  Je  tous  k  dU,  o'étail 
UBCiélégiDQa,  iMiluxe,.iip  esprit,  uoejaîe^  ime  gaieté^ 
un  enlndit inouïs;  quilnd,  à  la  stupéfoction  de  tous, 
la  toile  d'un  portrait  qui^était  là,  en  face,  pendu  à 
la  muraille,  vint  à  s'agiter,  et  un  hoauneia'eft: déta- 
cha, un.  honune  en  ohaûr  et  en  os,  Tliûroine  du 
portrait, un  gentilhomme,  un  véritable gssntilhomme 
du  siècle  de  Louis  XV  :  œil  vif,  taille  droite  et 
élancée,  port  noble  et  majestueux,  petite  main  gra- 
cieuse et  blanche,  et  la  jambe  d'un  gentilhomme, 
le  mollet  et  le  coude-pied  d'un  gentilhomme ,  et  la 
grâce  et  l'élégance ,  et  l'air  d'aisance  et  de  liberté 
dans  tous  les  mouvements ,  et  surtout  cet  admirable 
aKMirire.iin^graoieux,  charmant,  hautain,  dédaigneux 
quii  n'existe  plus.  .  >     . 

.  Van^geotilbomme,  ,apoès  av^r  mis  pied  à  tenre, 
de^neg^er  autour  de  lui  avec  un  grand  éteigne*- 
ment;  >iiiaia  il  reprit  bientôt  mu  sourire, «salua  tout 
le  monde  avee  aisanoe  et  noblesse;  jçt  les  femmes  de 
l'admirev,  et.les.jeunes  gens  qui  étaient  là,  et  qoi  se 
croyaient  trèsrrbeaux  et  très-élégants,  de  se  trouver 
bien  mesquins.      < 

—  Messieurs,  dit-il,  puisque  uussi  bien  je  crois 


Digitized  by 


Google 


DE  PARIS.  243 

vous  avoir  entendu  parler  fraO^>.4«r«2i-YiOM«râtfSfM 
aimables  pour  me  dire  dans  .qiMl.pstys  je  me  trouve 
et  dans  quelle  étrange  assemMée? 

—  Monseigneur,  lui  dis«je ,  vous  êtes  tout  simple- 
ment en  France,  dans  un  salon  français,  au  miKeu 
d'un  bal  fi^ûçais,  et  ces  messieurs  sont  des  jeunes 
gens  français,  et  ces  dames  des  dames  françaises; 
bien  plus,  monseigneur,  des  Français  et  des  Fran- 
çaises de  Paris;  et  s'il  vous  plaisait ,  monseigneur, 
de  danser  avec  nous  une  contredanse  ?. . . 

Mais  mon  gentilhomme  : 

—  Vous  êtes  des  Français,  dites-ypjis? .  Alors 
faites-moi  voir  un  peu,  s'il  yous  plajlt,  dp\%gràce^f 
du  bop  ton,  df  Tesprit,  du  luxe^^^le  T^l^g^nce,  dp 
)a  i^lanterie,  de.Fampur,  de  toutes  ces^çhpse^  quj 
font  dire  fe  FnmçaU^l  qui  font  dire. te  pçuplefraçfçm^l 
^ui  font  de  la  nation  française  la  première  nation  de 
Tunivers. 

T-  Monaeigpeur^  répliqiu|i-je ,.  i  wai  cttre^  nous 
aerkmft  très-rembarrassés  pour,  vous  montrer  toutes 
ces  dioses^que  nous  ne  connaissons  pas;  mais  nous 
vous  ferons  voir,  si  vous  voulez ,  le  socialisme ,  la 
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reUgion  bumaAitaiire,  des  joumatix  à  40  franc»  et 
des  pBrapluiaM>iiinibas. 

Mais  mon  geniilhomme  : 

~  Et  vous  êtes  jeunes^  ditesrvous?  et  vous  êtes 
Français?  Maïs  faitea^moi  yoir  quelque  chose  de 
ce  qui  est  jeune  et  de  ce  qui  est  françaia!  Voyons, 
un  peu  votre  cœur  et  votre  esprit;  voyons,  soyez^ 
élégants.  C'est  la  moindre  des  choses  ^Féléganoe;. 
cela  va  tout  seul  avec  la  jeunesse.  Voyons^  de 
Tesprit!  voyons,  de  la  grâce,  de  Taisance,  du  bon 
ton!  Voyons  un  peu  :  faites  un  compliment;  voyons 
un  peu  :  saluez;  voyons  un  peu  :  souriez;  voyons 
un  peu  :  offrez  votre  main,  et  soyez  gais  et  joyeux 
et  pleins  d*insoociance  ;  et  riez ,  et  chantez,  et  dansez , 
et  montrez*moi  donc  les  belles  et  charmantes  pas- 
sions de  votre  jeunesse.  L'amour!  l'amour  c'est  la 
grande  affaire  de  la  jeunesse;  c'est  la  gloiire,  c'est 
l'ambition,  l'espérance,  tout  le  désir,  la  science 
du  jeune  homme  :  montrez -moi  donc  comme  vous 
èlea  amoareux!  Et  le  plaîair!  Tenez,  voulez- vous? 
courons  ensembleaprèe  lui  !  —  Ehiiten?  —  Âh!  c^est 
là  votre  élégance  et  votre  luxe^  cet  horrible  et  iugn* 
brc  costume  noir?  El  vous  êtes  très-gauches  et  très- 
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empesés ,  et  votre  sourire  est  niais!  et  vous  êtes  em- 
barrassés de  vos  jambes,  de  vos  bras,  de  vos  mains, 
de  tout  votre  corps;  et  vous  dansez  comme  vous 
marchez.,  et  vous  ne  savez  pas  marcher!  et  vous 
êtes  avec  des  femmes  comme  avec  des  hommes,  et 
votre  figure  est  triste  et  lugubre  comme  votre  cos- 
tume, et  vous  feriez  peur  à  l'Amour  et  au  Plaisir 
si  vous  rencontriez  par  hasard  l'Amour  et  le  Plaisir! 
—  Non,  vous  n'êtes  pas  des  jeunes  gens!  non,  vous 
n'êtes  pas  des  Français!  Des  fabricants  de  socia- 
lisme, de  religion  humanitaire,  de  journaux  à  40  fr. 
et  de  parapluies -omnibus,  à  la  boddne  heure! 
La  jeunesse  française...  regardez -moi...  c'est  la 
beauté,  Toeil  vif,  ardent  et  fier,  l'audace,  l'orgueil, 
l'insouciance  et  la  joie  sur  les  lèvres,. le  costume  élé- 
gant Qt  gracieux,  et  la  grâce,  l'esprit,  la  gaieté, 
l'aisapce  partout,  dans  la  voix,  dans  le  geste,  sur 
le  pied,  sur  la  main,  et  l'ardeur,  et  l-impatience,  et 
surtout  et  toujours  l'amour  et  le  plaisir! 

Et  tout  à  coup  nous  ne  vîmes  plus  le  gentilhomme; 
mais  le  portrait  sembla  nous  poursuivre  de  son  sou- 
rire railleur  et  impitoyable  pendant  le  reste  du  bal. 


Digitized  by 


Google 


246  LES  BELLES  FEMMES 


BOUQUET  A  CHLORIS. 

Vous  demandez  des  vers  à  ma  lyre  rebelle  % 

Dlai^cb^dvebesde  :  eh  bien!  —  Vous  êtes  la  phis  belle; 

Vos  yeux  ont  dérobé  les  feux  du  firmament, 

Et  vos  regards  rêveurs  versent  Tenchantement  : 

Que  ne  sont-ils  venus  en  des  temps  moins  moroses  ! 

Votie  JxMcbe  à  jamai»  sera  pleine  de  roses, 

Vogs  s^yçgi  tout  l'attrait  des  femmes  du  Midi» 

Les  cheveux  éclatants,  le  corsage  arrondi^ 

Le  pied  le  plus  mignon  et  la  main  la  plus  blanche, 

Le  nonchaloir  charmant  d*aa  lys  que  lé  vem  penche; 

Je  passerais  ma  vie^à  chanter  vos  appas  : 

Pourquoi  unt  de  trésors,  puisque  vous  n'aimez  pas? 

0  madame!  pour  vous  l'amour  est  un  mensonge; 

Et  pour  mol,  grâce  à  vous,  c'est  un  dieu!  —  c'est  un  songe 

Qui  vient  dans  le  sommeil  ;  —  c'est  un  ange  du  ciel 

Qui  nous  verse  en  riant  de  Tabsinibe  ou  du  mieft; 

C'est  unf(  chaîne 'd'or  qu'on  tvalqe  avec  délice^ 

Un  pur  parfum  venu  des  plus  chastes  calices. 

Une  larme  divine  arrosant  notre  cœur; 

Ou  peut-être,  Lucie;  est-ce  un  regard  moqueur 

Que  nom  knce  l'enfer,  pour  nous' dévorer  l'ame. 

0  y^uSfq^i  savez  tout,  dites-le-moi,  madame! 

*  l>s  vers  sonl  dérobés  à  l'album  de  M»»  Lucie  de  Lav— r. 
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M«.    Petit. 

Nous  quittons  un  instant  pour  y  revenir  plus 
tard,  les  palais,  les  salons,  les  boudoirs  et  les  théâtres, 
où  nous  avons  rencontré  de  si  jolies  femmes.  Elles 
ne  sont  pas  rares  à  Paris,  Dieu  merci;  et  nous  allons 
en  chercher  aujourd'hui  au  rei&^de-chaussée ,  chez 
nos  modistes  et  chez  nos  restaurateurs  grands  et 
petits,  où  elles  prennent  soin  de  se  dérober  à  nos 
regards  sous  des  rideaux  de  diverses  couleurs.  Toutes 
ont  cependant  leur  place  marquée  dans  notre  livre; 
c'est  là  l'égalité,  la  véritable  égalité  :  princesses,  mar- 
quisef;,  duèhesMS ,  grisettes,  baronnes,  artistes  et 
damed  de  compIôSr  se  ttèutent  confondues  ^le- 
mèk  sottB  le  némé  toit;  nous  en 'formons  une  es- 
pèce de  communauté,  que  teg  eufiedx  pourront  Vi- 
siter à  leur  aise  sans  avoir  à  braver  grilles  et:  Vêti- 
rons et  sans  être  contraints,  dans  leur  ardeur  belli- 
queuse, d'wcakcder murs,  bastions  et  forteresses.' 

D'un  pas  lent  nous  longeons  ta  Seine  éû  montiatnt 
du  côté  du  Jardin  des  Plantes,  et  lious  croquons  ^à 


Digitized  by 


Google 


248       LES  BELLES  FEMMES  DE  PARIS. 

et  là  les  portraits  qui  nous  frappent  par  l'éclat  de 
leur  beauté.  Nous  arrivons  quai  de  la  Tournelle, 
n""  5,  tout  près  de  ce  vaste  réservoir  destiné  à  désal- 
térer les  bons  Parisiens.  Nous  sommes  à  jeun  :  il 
faut  déjeuner;  c'est  un  usage  aussi  vieux  que  le 
monde. 

L*estomac  est  plus  grahd  que  le  cœur; 

Ety  si  mon  cœur  étroit  ne  loge  qa*uae  belle» 

Des  ventres  des  gourmets  mon  ventre  est  le  modèle. 

Déjeunons  donc. 

Nous  entrons  chez  le  Véry  de  l'Entrepôt.  M—  Petit 
nous  accueille  d'un  gracieux  sourire,  et  nous  nous 
mettons  à  table.  Nous  voyons  en  face  de  nous  une 
femme  riche  de  vingt-neuf  printemps.  Oh!  qudle 
main  habile  il  faudraitptfur  reproduire  les  traits  en- 
chanteursque  nous  contemplons!...  mot  tout  bien,  tout 
honneur,  car  nous  sommes  sage,  très-sage,  et  pour 
cause. 

M"**  Petit  est  d'une  taille  ordinaire  ;  de  gracieux 
contours  révèlent  aux  moins  dairvoyants  la  per- 
fection de  ses  formes;  un  œil  vif,  où  percent  la  finesse 
et  la  malice ,  semble  jeter  un  défi  à  Taudafcieux  qui 
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oserait   hasarder  ud  mot  équivoque.  U  y  a  néan- 
moins quelque  chose  de  doux  qui  vous  rassure  de 
prime  abord.  Sa  chevelure,  d'un  noir  d'ébène,  ar- 
listement  arrangée  et  tombant  par  flots,  s'amuse, 
aidée  par  une  main  délicieuse,  à  folâtrer  sur  des  joues 
de  satin  ;  sa  petite  bouche  vermeille  et  les  perles  qui 
y  sont  enchâssées  impriment  à  son  sourire  une  cer- 
taine expression  qu'un  de  nos  grands  maitres  seul 
serait  capable  de  rendre  avec  Gdélité.  Belle  sans  pa- 
raître le  savoir,  spirituelle  sans  prétention,  gra- 
cieuse sans  affectation  aucune ,  M"""  Petit  semblerait 
plutôt  faite  pour  trôner  dans  un  salon  que  dans  un 
comptoir.  Résumons-nous  :^elle  a  les  yeux  de  M""  la 
duchesse  d'Albuféra,  les  cheveux  de  M"'  Mars  alors 
que  celle-ci  était  encore  dans  son  premier  vingtième 
printemps,  la  bouche  de  M""*  la  comtesse  Le  Hon, 
les  dents  de  M"*'  de  Belgiojoso ,  les  formes  de  M'^'  Ju- 
lia  Grisi,  le  sourire  de  M'^'  Mante,  la  main  de 
M"'  Xkorval)  le  son  de  voix  de  M"'  Plessis...  et  le  nez 
un  peu  gros  de  M*"'  de  Maintenon,  laquelle,  en  sa 
qualité  de  femme,  nous  pardonnera  bien  d'exhumer 
une  de  ses  imperfections  quand  il  s'agit  de  signaler 
celle  d'une  autre.  Du  reste,  nos  portraits  ne  doivent 
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point  Hre  flattés,  et,  bien  qu'il  nous  ep  coûte  beau- 
coup, nous  laisserons  le  nez  de  M"*  de  Maintenon  a 
)a  place  que  le  drôle  a  usurpée  tout  exprès  pour  con- 
trarier un  séduisant  minois.  Il  y  est,  qu'il  y  reste; 
les  alentours  nous  suffisent  et  nous  dédommagent 
amplement.  —  Ajoutons  qu'une  leinte  de  douce  mé^ 
lancolie,  répandue  sur  une  figure  blanche  comme 
Talbâtre,  qui  s'anime  par  un  mot,  par  un  regard, 
donne  une  expression  indéfinissable  aux  traits. 

Amateurs  du  beau  et  du  bon,  désœuvrés  de  nos 
boulevarts,  flâneurs  à  gants  jaunes,  fashionables  à 
binocles,  gastronomes  au  gousset  bien  garni,  vi- 
veurs  qui  savez  mieux  dépenser  que  penser,  esto* 
macs  délicats  que  le  fumet  des  vins  séduit,  accourez 
tous  au  quai  de  la  Tournelle,  venez  dévorer  les 
mets,  savourer  les  sauces,  vider  les  flacons  du  res* 
taurateur  Petit,  digne  émule  des  Véry  et  des  Vé- 
Tour,  chez  lesquels  il  a  pri$  ses  grades!  Son  génie 
culinaire  s'est  inspiré  devant  les  fourneaux  de  ces 
deux  grandes  notabilités,  puis  il  a  porté  généreu- 
sement les  fruits  de  ses  profondes  études  sur  la 
terre  classique  des  matelotes  et  des  filets  sautés. 
Donnez  en  passant  un  coup  d'œil  au  comptoir  :  il 
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y  a  là  une  femme,  une  femme  ravivante!  Emparez- 
vous  de  la  table  privilégiée,  celle  où  le  hasard  nous 
a  conduit  :  une  porte  vitrée,  veuve  de  rideaux,  permet 
à  vos  regards  charmés  de  prendre  déQnitivement 
possession  de  ce  bienheureux  comptoir,  placé  vis-à- 
vis.  De  là  vous  voyez  arriver  la  foule  des  habitués. 
Tous  portent  sur  leurs  ûgures  épanouies  Tem- 
preinte  du  cachet  de  notre  compatriote  mousseux 
et  de  nos  bons  crus  de  Bourgogne.  Gastronomes 
éraérites ,  ils  semblent  vivre  pour  manger  :  aussi  vi- 
vent-ils comme  vivaient  les  Grimod  de  La  Rcynière, 
les  Brillât-Savarin  et  les  joyeux^enfants  du  Caveau- 
Moderne  ou  des  Soupers-de-Momus.  Ils  font  peut- 
être  moins  d'esprit,  mais  ils  en  possèdent  de  vastes 
magasins;  ce  qui  est  beaucoup  plus  positif,  beaucoup 
plus  confortable,  ce  qui,  en  outre,  n'expose  pas 
davantage  à  la  tentation  de  déraisonner. 

Étourdi  que  nous  sommes!  enivré  par  Todeur  de 
la  cuisine,  nous  nous  éloignons  de  notre  sujet! 
Nous  en  demandons  bien  pardon  à  M*"'  Petit. 

La  jeune  dame  *  reçoit  avec  une  grâce  parfaite 

*  Un  de  nos  compositeurs....  voyez  un  peu  le  sot!... 
a  gralifié  M"*  Petit,  au  comnficncemeni  de  cet  ariicle,  de 
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les  couvives  qui  fréquentent  sa  maison;  un  chaste 
sourire  les  récompense  des  saluts  respectueux  dont 
elle  est  l'objet. 

Le  quart  d'heure  de  Rabelais  est  assez  ordinai- 
rement un  mauvais  quart  d'heure  :  chez  M"'  Petit 
oe  n'est  pas  cela  :  ce  moment  amène  une  jouis^ 
sance  de  plus,  et  voici  comment. 

Vous  croyez  sans  doute  que  Ton  paie  la  carte  au 
garçon —  carte  dont ,  par  parenthèse,  les  caractères 
sont  finis  et  déliés,  et  que  ne  salit  pas  une  seule  faute 
d'orthographe ,  carte  scrupuleusement  conforme  au 
Dictionnaire  de  l'Académie ,  édition  do  1835,  carte 
enfin  dont  la  lecture  serait  profitable  à  telles  et  telles 
dames  de  comptoir  de  la  capitale  —  vous  croyez 
sans  doute,  dis -je,  que  Ton  remet  tout  bête- 
ment au  garçon  le  montant  de  cette  gracieuse  fac- 
ture :  détrompez-vous  :  chacun  se  lève  à  son  tour, 
passe.au  comptoir,  brigue  un  sourire,  un  mot  ai- 

viNGT-NEUP  ans!  tandîs  que  nous  qui  avons  vu,  vu  de  nos 
propres  yeux,  vu,  nous  ne  lui  en  avions  donné  que  vuiqt- 
oEux.  Elle  n*a  ni  plus  ni  moins.  Ce  compte  une  fois  réglé, 
il  ne  nous  reste  plus  qu*à  solliciter  de  l'aimable  dame 
Tabsolution  dudit  compositeur  pour  l'énorme  péché 
commis  bien  innocemment. 
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ujable,  et  présente  son  argent  à  M*"*  Petit,  qui  oc- 
troie de  bonne  grâce  le  sourire ,  le  mot  tant  désirés; 
et  de  sa  main  aristocratiquement  potelée  vous  re- 
cevez,sans  cesser  de  la  conteraplerila  monnaie  qu'elle 
vous  rend.  Pour  ses  admirateurs  ce  sont  des  espèces 
de  reliques  auxquelles  ils  tiennent  plus  que  si  elles 
étaient  bénites  par  Son  Éminence  le  primat  des 
Gaules,  Fabbé  Ghâtel,  ce  nouveau  saint  de  1  église 
française.  Quant  à  nous,  notre  dévotion  exaltée 
ne  saurait  être  satisfaite  à  moins  de  la  présence 
réelle;  et  nous  nous  la  procurerons  le  plus  souvent 
possible  ^  dût-il  en  résulter  des  progrès  inquiétants 
dans  la  rotondité  de  notre  ventre,  dans  la  mai- 
greur de  notre  bourse. 


Soeur  Madeleiive. 

Vincent  fut  par  sa  bienfaisance, 
Par  son  ardente  charité, 
L'image  de  la  Providence 
Et  Thonneur  de  l'humanité. 

Croirait -on  que  ce  quatrain  si  vrai,  si  rationnel , 
si  conforme  à  son  sujet ,  ne  fut  pas  approuvé  par 
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les  néophytes    des  ordres    que   saint  Vincent  a 
fondés! 

—  Pourquoi  cela?  —  D'abord  Fauteur  avait 
négligé  répithète  consacrée,  et  puis  cet  auteur  est 
un  vieux  réprouvé ,  un  relaps,  philosophe  à  dix 
doublures  ,  bon  à  jeter  sur  un  amphithéâtre  ou 
aux  gémonies. 

Il  est  pourtant  évident  que,  si  la  philosophie  avait 
des  patrons,  saint  Vincent  aurait  la  plus  magniGque 
chapelle. 

Ce  saint  humanitaire  eût  été  sans  nul  doute 
Tami  des  encyclopédistes  du  18*  siècle.  Telle  est  la 
puissance  des  temps  et  des  habitudes  que  nous 
nous  glorifions  de  nos  actes  et  de  nos  opinions, 
quand  ils  ne  sont  que  Teifet  nécessaire  de  notre 
éducation,  de  nos  mœurs  et  des  circonstances. 

Sœur  Madeleine  n'a  pas  à  pleurer  de  vieux  pé- 
chés; son  âme  est  pure  comme  les  lys  de  son  teint. 

Les  roses  qui  Taniment  eflacent  les  plus  belles 
de  nos  jardins;  et,  quoique  la  pâle  draperie  impo- 
sée aux  contours  de  son  admirable  tête  nous  dérobe 
ce  qu'elle  a  de  ravissant  dans  sa  pose  et  dans  sou 
jeu,  son  jeune  et  vif  regard,  su  belle  main  tendue 
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au  malade,  et  lui  présentant  Tabsinthe  ou  le  julep,. 
rappellent  les;  idées,  oiythologiques  les  plus  riantes, 
Hébé  versant  le  nectar  ou  Calypso  souriant  en  pré-; 
sentant  la  coupe  à  Ulysse. 

Nous  disons  que  sœur  Madeleine  n'a  point  à  dé- 
plorer les  erreurs  de  sa  vie  :  à  peine  est-elle  nubile, 
et  le  ciel  a  déjà  reçu  ses,  serments  de  n'avoir  js^mai^ 
d'autre  époux: que  JésusrChrist. 

11  y  a  peut-être  là  un  peu  de  mondanité^  mais  du 
moins  ces  reines  du  ciel  n'ont  point  d'égoismc  : 
elles  ne  demandent  pas  mieux,  que  de  slassocier  uq 
grand  nombre  de  rivales. 

C'est  une  honorable  destinée  que  celle  des  sœurs 
de  charité  h  c'est  une  sainte  vocation  que  celle  qui  a 
pour  but  le  soulagement  des  misères  humaines, 
l'adoucissement  des.  douleurs  du  corps  et  des  ainic^r 
tiens  de  l'esprit! 

Sœur  Madeleikie  s'est  vouée  au  servicede  l'infir- 
merie dans  un  hospice  de  charité  où  le  mieux 
portant  a'a  que-  quelques  pas  à;  faire  pour  mettre 
un  pied  dans  le  ciel...  ou  un  peu  plus  bas. 

Et  tel  est  le  charme  de  la  beauté,  telle  est  sa  puisr 
sance  que  ces  infortunés  \ieijlards  jettent  un  dernier 
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regard  profene  sor  cette  chaste  fille  atant  de  con- 
templer face  à  face  cette  fée  formidable  qu'on  ap-- 
pelle  ta  mort. 

Et  quel  contraste,  grand  Dieo!  que  celui  d'un 
squelette  vivant  a^ec  un  beau  corps  qui  décrit  de  si 
gracieuses  ondulations,  dételoppe  de  si  capricieux 
mouTements ,  soit  dans  la  marche  posée,  soit  dans 
une  course  rapide,  soit  dans  tout  autre  acte  de  sa 
puissance! 

Nous  n'avons  point  à  exanuner  si,  sous  le  rapport 
de  féconomie  sociale ,  le  nombre  de  ces  pieuses 
filles  est  trop  ou  trop  peu  restreint.  L'hérétique 
Malthus  en  eût  prêché  Taccroissement  dans  sa  patrie^ 
où  une  menaçante  exubérance  de  population  semble 
offrir  un  avenir  orageux  à  l'Angleterre  malgré  sa 
colonisation  universelle.  La.  France ,  non  moins  fé- 
conde mais  plus  favorisée  par  le  sol  et  par  le  ciel , 
a  des  ressources  dont  elle-même  ignore  toute  l'é- 
tendue. Ce  qui  est  déplorable,,  c'est  que  le  vice  y  est 
plusfécondquela  vertu;  c'est  queles  sœurs  de  charité, 
comme  les  augustines,etc.,  privent  la  société  d'excel- 
lentes mèresdefanulle,d'heureuxmodèlesde  conduite 
et  de  sociabilité ,  tandis  que  les  mœurs  de  nos  grandes 
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villes  nous  oflrent  si  souvent  des  épouses  corrom- 
pues, (Jes  Glles  flétries  avant  le  mariage,  et  géné- 
ralement des  cœurs  pervertis  et  un  sang  vicié. 

On  nous  pardonnera  de  faire  entrer  ces  considé- 
rations philosophiques  dans  la  biographie  d'une 
jeune  vierge  rayonnante  de  vertus ,  de  grâces  et  de 
beauté. 

La  beauté,  admirable  dans  toutes  les  conditions , 
Test  bien  plus  lorsque  par  instinct,  par  vocation 
elle  aspire  au  ciel ,  sa  plus  belle  patrie.  G*est  alors 
qu'elle  édifie,  quelle  console;  elle  semble  vouloir 
nous  cautionner  auprès  de  TÉternel.  Eh!  quelle  ne 
doit  pas  être  une  aussi  sainte  autorité  dans  Tavenir 
d'un  mourant! 

0  Madeleine!  plus  innocente  et  non  moins  dévouée 
que  votre  patronne,  vous  dont  la  belle  chevelure  ne 
couvre  plus  ces  belles  épaules  d'ivoire ,  vous  qui 
nous  dérobez,  peut -être  en  les  atrophiant,  ces 
charmes  que  n'ont  jamais  profanés  les  regards 
mondains,  pardonnez  à  celui  qui  ose  trahir  votre 
modestie,  vos  grâces  et  vos  vertus  ! 
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M"'  LA  DUCHESSE  DE  NOAILLES. 

Nous  sommes  en  1839.  Or  il  y  a  précisément  cin* 
quante  ans  qu'il  est  convenu  qu'en  France  il  n'y  a 
plus  d'aristocratie.  Vous  le  savez,  nous  le  savons , 
ils  le  savent.  Plus  d'aristocratie,  mon  Dieu!  Ouï, 
excepté  les  aristocraties  qu'on  rencontre  partout, 
par  exemple  l'aristocratie  de  la  grande  propriété, 
comme  celle  de  MM.  Roy,  Boissel  de  Mon  ville,  Morel 
de  Vindé,  etc.;  l'artistocratie  de  l'argent,  comme 
celle  des  Rostcbild,  Âguado,  etc.;  l'ariatacratie  du 
génie,  comme  celle  de  Chateaubriand  ;  l'aristocratie 
de  l'éloquence,  comme  celle  de  Berryer,  etc.  Mais 
c'est  égal,  malgré  toutes  ces  grandes  aristocraties, 
il  est  bien  convenu,  je  le  répète,  qu'en  France  il 
n'y  a  plus  d'aristocratie. 

L'assemblée  nationale,  qui  était  riche  d'esprit, 
mais  pauvre  de  bon  sens,  voulut  un  jour  égaliser 
tout  le  monde.  Elle  décida  qu'il  n'y  aurait  aucune 
différence  entre  la  duchesse  de  Montmorency,  la 
duchessed'Uzès,  la  marquisede  Lafayctle,  cl  M""'  San-^ 
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terre,  M"*  Pétîon  et  M""  Buzot;  que  toutes  ces 
femmes  s'appelleraient  madame,  ni  plus  ni  moins. 
Ceci  me  rappelle  les  judicieuses  paroles  d'une  riche 
marchande  du  peuple  à  sa  ûUe  lorsqu'on  criait  par 
les  rues,  sous  la  forme  de  décret,  la  ridicule  saillie 
de  l'assemblée. 

—  Enfin,  maman,  nous  serons  maintenant  égales 
aux  grandes  dames! 

—  Que  tu  es  sotte,  ma  fille!  Il  faudrait  pour  cela 
changer  les  noms.  Tu  ne  sais  donc  pas  que  les  noms 
de  ces  dames  sont  connus  depuis  deux  cents  ans , 
et  que  le  nôtre-ne  l'est  que  d'hier. 

La  Convention  nationale  ne  put  elle-même  réaliser 
l'utopie  de  la  Constituante;  elle  ne  put  empêcher 
qu'il  n'y  eût  de  l'aristocratie  entre  la  citoyenne  Ro- 
land, femme  du  ministre,  et  la  citoyenne  Armon- 
irille,  femme  du  député  de  Reims.  La  liste  fatale  du 
tribunal  révolutionnaire  constatait  même  cette  aris- 
tocratie jusqu'au  dernier  moment,  malgré  ses  enne- 
mis. Ainsi,  quand  le  greffier  appela  la  duchesse  de 
Narbonne  et  la  lille  Richelot,  il  lut  :  «  La  citoyenne 
«  Richelot,  la  citoyenne  ci-devant  Narbonne.  » 

L'aristocratie  de  naissance,  supériorité  histori- 
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que,  ne  se  détruit  point.  Elle  peut  s^avilir,  s'ou- 
blier par  rignorance;  mais  elle  ne  meurt  pas;  c'est 
un  fait  :  or  les  faits  ne  meurent  jamais.  En  écrivant 
le  nom  de  M"*  de  Noailles  j'ai  rappelé  un  fait  bis- 
torique;  et  que  d'illustrations  ne  se  présent^it-elles 
pas  aussitôt  à  l'esprit  autour  de  ce  fait!  La  duchesse 
de  Noailles  est  née  Mortemart  :  alors  ne  pense-t-on 
pas  à  M*"  de  Montespan,  à  M*^"*  de  Maintenon,  à  la 
princesse  des  Ursins ,  à  la  marquise  de  Lafayette , 
dite  citoyenne  Lafayeite,  mère  de  M.  Georges  La- 
fayette, député  de  Seine-et-Marne? 

Si  ces  quatre  femmes,  plus  ou  moins  célèbres  à 
des  titres  divers,  vivaient  aujourd'hui,  elles  appar- 
tiendraient de  droit  à  l'ouvrage  des  Belles  Femmes, 
les  deux  premières  surtout. 

Je  ne  dirai  rien  de  M""  de  Montespan ,  sinon  que 
c'était  une  Mortemart.  M"*  de  Maintenon  est  aussi 
trèshconnue,  et  cependant  peut-être  pas  assez;  car, 
de  nos  jours,  on  l'injurie  bien  fort  :  poètes,  roman- 
ciers, feuilletonistes,  faiseurs  Aq premiers-Paris,  tous 
se  sont  mis  à  barbouiller  d'encre  cette  belle  figure 
historique. 

Notre  siècle  va  atteindre  sa  cinquantaine,  ci  jus- 


Digitized  by 


Google 


DE  PARIS.  261 

qu'à  ce  jour  il  ne  compte  pas  en  femmes  de  nom 
aussi  grand  que  celui  de  M'""  de  Maintenon.  Eh  bien! 
il  semble  jaloux  des  antériorités  historiques  :  il 
se  met  à  les  examiner  comme  les  singes  experts 
dans  le  tableau  de  M.  Decamps;  il  les  chicane  sur 
tout,  il  dispute  sur  des  minuties  qu'il  grossit  consi- 
dérablement; il  crie  bien  haut,  il  fait  beaucoup  de 
bruit,  parce  qu'il  n'ignore  pas  que  c'est  le  moyen 
d'effrayer  les  faibles  et  les  sots,  qui  donnent  toujours 
raison  aux  grosses  voix.  N'y  a-t-il  pas  d'honnêtes 
faiseurs  de  romans,  ou  de  prétendus  publicistes,  qui 
sont  allés  jusqu'à  contester  à  M""  de  Maintenon... 
—Quoi?  son  esprit?  — Mieux  que  cela.—  Son  bon 
sens?  —  Elle  en  avait  cependant  prodigieusement. 
—  Sans  aucun  doute;  mais  mieux  que  cela.  —  Sa 
beauté  peut-être?  —  Précisément. 

Ces  habiles  critiques  ont  fait  de  M*"*  de  Mainte- 
non une  laideron  ignorante ,  entêtée ,  tracassière , 
hypocrite,  ambitieuse  et  insatiable.  Assurément  ces 
savants  écrivains  n'ont  pas  vu  ce  portrait  dans  l'his- 
toire. Qu'importe? 

Ces  messieurs  sont-ils  obligés  de  se  conformer  au 
texte  de  l'histoire?  sont-ils  même  obligés  de  le  cou- 
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naître?  Et  d'ailleurs  n'est-ce  pas  ici  un  peu  le  cas 
de  cet  Athénien  qui  s^ennuyait  terriblement  d*en-^ 
tendre  surnonimer  Aristide  le  justet  Que  voulez- 
vous?  il  est  des  natures  d'homme  qui  se  fatiguent 
de  la  beauté ,  de  la  simplicité,  de  la  noblesse  et  de  la 
grandeur. 

La  princesse  des  Ursins  a  été  moins  attaquée^ 
apparemment  parce  qu'elle  prétait  plus  à  la  critique. 
On  lui  a  néanmoins  contesté  son  esprit,  tandis  que 
c'était  la  dernière  chose  qu'on  aurait  dû  lui  con*^ 
tester. 

Quant  à  M*"*  de  LaPayette,  née  Noailles,  on  n'en  a 
encore  rien  dit.  Le  nom  si  fameux  du  général  l'a 
sans  doute  protégée  ;  ou  bien  la  modeste  obscurité 
dans  laquelle  elle  s'est  renfermée  l'aura  mise  à  l'a- 
bri du  mauvais  vouloir  des  querelleurs  historiques. 

J'allais  oublier  de  citer  aussi  Marie-Victoire-So- 
phie, sœur  d'Adrien-Mauriôe,  duc  de  Noailles,  qui 
épousa  Françoise  d'Aubigné,  nièce  et  héritière  de 
M"*  de  Maintenon.  En  1723  Marie- Victoire-Sophie 
fut  mariée  au  comte  de  Toulouse,  prince  légitimé, 
qui  eut  pour  (ils  le  duc  de  Penthièvre,  aïeul  ma- 
ternel du  roi  Louis-Philippe. 
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La  maison  de  Noailiesest  originaire  du  Limousin. 
En  sa  faveur  la  seigneurie  d'Ayen  fut  érigée  en 
coroié  en  4593  ,  puis  en  duché,  sous  le  titre  de 
Noailles,  en  1663.  Les  Noailles  n'étaient  pas  riches, 
mais  ils  le  devinrent  par  le  mariage  d'Adrien-Mau- 
rice avec  Françoise  d'Aubigné.  C'est  depuis  cette 
époque  que  leur  appartient  la  magnifique  terre  de 
Maintenon. 

Le  duc  de  Noailles  actuel,  qui  est  resté  à  la 
chambre  des  pairs,  est  maigre  et  d'une  taille 
moyenne.  On  le  rencontre  souvent  vêtu  d'une  re- 
dingote de  drap  bleu,  avec  un  parapluie  sous  le  bras. 
D'un  esprit  réfléchi,  sérieux  et  positif,  il  ne  s'est  ja- 
mais complu  aux  illusions  légitimistes.  La  froideur 
de  son  caractère  lui  donne  une  apparence  de  hauteur 
et  de  morgue  qu'en  réalité  il  ne  possède  pas;  car  il 
est  très-simple ,  quoique  cette  simplicité  dégénère 
parfois  en  sécheresse.  Il  parle,  à  la  chambre  des 
pairs,  sur  les  grandes  questions  et  à  l'occasion  des 
affaires  étrangères.  Il  s'anime  rarement,  ne  s'exalte 
point,  raisonne  non  d'après  ce  qui  devrait  être,- 
mais  d'après  ce  qui  existe;  car  il  a  pour  maxime 
qu'il  faut  accepter  les  hommes  tels  qu'ils  sont. 
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M""*  la  duchesse  de  Noailles  est,  comme  je  l'ai  dît, 
de  la  maison  de  Rochechouart-Mortemart,  originaire 
du  Poitou.  Ce  nom  rappelle  involontairement  la  fiére 
et  hautaine  M"*  de  Montespan.  Ayant  elle  les  Mor- 
temart  étaient  pauvres  :  sa  faveur  leur  advint  comme 
la  rosée  dans  le  désert  ;  et  depuis  ils  ont  été  chargés 
de  grandeurs  de  cour  et  de  dignités  de  gouverne- 
ment. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  m'arrèter  ici  à  une  con- 
sidération de  haute  moralité  :  c'e^t  que  les  familles 
enrichies  par  Louis  XIV  montrèreot  plus  que  de  la 
froideur  pour  le  sort  de  ses  petits  -  fils .  Aux  deux 
révolutions  de  89  et  de  1830  les  Noailles  et  les 
Mortemart  se  tournèrent  assez  gracieusement  vers 
les  intérêts  nouveaux,  sans  paraître  avoir  souci  de 
ceux  qu'on  détruisait. 

M**'  de  Noailles  a  des  cheveux  d'un  blond  châtain 
magninque,  le  teint  légèrement  coloré,  un  beau 
sang)  la  peau  fraîche;  elle  tient  bien  sa  tête,  elle  a 
le  port  majestueux ,  quoiqu'elle  soit  un  peu  grosse. 
M^is  on  découvre  dans  toute  sa  personne  une  morgue 
aristocratique  par  trop  prononcée.  Le  caractère  se 
ressent  de  cette  hauteur,  qui ,  depuis  M""  de  Mon- 


Digitized  by 


Google 


LES  BELLES  1*EMMES  DE  PARIS.        265 

tespan,  paratt  s'être  maintenue  dans  ia  famille  jus- 
qu'à ce  jour,  comme  par  droit  de  succession.  Et, 
chose  bizarre,  malgré  ce  caractère  hautain,  M*"'  de 
Noailles  est  naturellement  gaie.  Ce  contraste  se 
voyait  aussi  dans  M*""  de  Montespan. 

Lors  de  son  mariage,  il  y  a  quelques  années, 
M*""*  de  Noailles  était  une  belle  personne  rieuse  et 
folâtre;  mais  on  comprend  que  ce  qui  convient  au 
titre  de  jeune  ûlle  ne  va  pas  toujours  avec  le  titre 
de  femme  mariée. 

Le  salon  de  M*"'  de  Noailles,  peu  nombreux ,  est 
essentiellement  aristocratique  ;  l'étiquette  règne  en 
maître  dans  son  hôtel. 

Les  habitués  du  salon  ne  sont  pas  des  légitimistes 
pur  sang ,  non  :  ce  qu'il  faut  avant  tout ,  ce  sont 
de  grands  seigneurs  pur  sang.  Or  chacun  sait  que 
la  haute  aristocratie  est  assez  mélangée  sous  le  rap- 
port des, opinions  politiques;  on  distingue  plusieurs 
nuances.  Le  faubourg  Saint-Honoré  est  surtout  le 
siège  de  cette  haute  aristocratie  :  dans  ces  salons 
privilégiés  la  naissance  marche  la  première,  l'opi- 
nion ne  vient  que  la  seconde.  Quelques  personnes 
sans  doute  s'étonneront  :  mon  Dieu!  si  Ton  veut  ré- 

18 
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fléchir,  c'e^l  bien  naturel  cependant.  N'en  est^il  pas 
de  mdnie  dans  les  autres  classes  de  la  société,  el 
mèmecbex  les  ouvriers?  ne  se  réunissent -ils  pas 
avant  tout  paroe  qu'ils  sDntxie  la  môme  professioii , 
parce  qu'ils  travaillent  dans  la  même  partie?  Ils  ne 
s'occupent  des  opinions  qu  accessoirement. 

On  ne  nom  reprochera  pas,  celte  fois-ci,  de  n'é- 
crire qo*un  éloge  monotone. . .  Maïs  je  crois  avoir  ou- 
blié les  yeux  de  M**"  la  duchesse  de  Noaiiles  :  ils 
sont  beaux,  les  sourcils  blonds  et  bien  arqués. 


M"*  Adèle  âllenbagh. 

Autant  les  belles  vierges  de  Técole  allemande  dif- 
lërent  de  la  Vénus  antique ,  autant  la  grâce  blonde 
et  rêveuse  de  notre  jeune  étrangère  diffère  de  la 
beauté  de  M"*  Georges  et  de  M*'"  Ida. 

A  voir  ses  yeux  bleus  comme  lé  crel ,  qu'fl^  sem- 
blent toujours  ehercher  et  réfléchir,  son  front  pur, 
où  pasâe  cependant  une  ombre  de  mélancolie 
comme  une  ride  sur  un  lac,  la  candeur  presque 
enfantine  de  ses  traits  et  de  son  maintien ,  on  croi- 
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Tait  qiic  la  poésie  mystique  est  parvenue  à  incarner 
^n  idéal ,  et  que  M"^  Allcnbach  est  fange  des  douces 
rôvéf les  et  des  saitités  amours. 

Mais  rillûéien  devient  eôtâplèt«  et  Tintéi^êt  qu'elle 
inspire  se  change  en  àdmiè'ation  et  en  sytiipalhie 
lorsque,  admis  dans  le  chaste  gynécée  où  elle  se  cache 
avec  sa  mère ,  on  apprend  quelques-uns  des  secrets 
de  sa  vie. 

En  1830,  lorsque  le  feu  des  barricades  faisait 
•éclater  Tinsurri^clion  des  trois  jours,  une  femme 
pâle  et  tremblante  passait  à  travers  les  balles  en 
pressant  sur  son  cœur  une  petite  fille  aux  longs 
cheveux  blonds  et  bouclés  :  c'était  la  femme  d'un  of- 
ficier suisse,  et  Tetifàfnt  potil*  les  jodrs  duquel  elle 
tremblait  plus  que  pour  les  siens  devait  être  notre 
douce  et  charmante  Adèle. 

Le  pays  de  son  père,  qui  la  réunit  à  sa  famille,  fut 
pour  elle  comme  un  exil.  Sa  mère,  fervente  catho- 
lique, s'enfuit  bientôt  en  France  avec  sa  fille^  dont 
la  religiofi  loi  senbiatl  teènacée;  et  pendant  quel- 
que temps  elles  sappoMèi'ent  à  Paris  les  rigueurs 
d*une  laborieuse  pauvreté ,  rendue  héroïque  par  le 
sentiment  qui  en  était  la  cause. 
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La  Providence  a  sans  doute  béni  W^'  Adèle;  car 
elle  est  grande  et  belle  maintenant ,  et  jouit  de  la 
position  que  méritaient  ses  vertus  et  ses  malheurs. 

Voici  une  romance  qui  lui  a  été  adnsssée  il  y  a 
déjà  quelques  années,  et  que  nous  l'avons  entendue 
répéter  elle-môme  quelquefois  : 

A  ADÈLE. 

Enfant  cliérie,  ô  mon  aimable  Adèle, 
Ange  du  ciel  sur  ma  route  envoyé. 
Comme  un  parfum  d'une  rose  nouvelle 
J'ai  près  de  toi  respiré  l'amitié. 
,    Que  tons  les  jours  elle  croisse  embellie 
La  jeune  fleur,  la  rose  .que  j'aimais! 
Tu  grandiras,  tous  les  jours  plus  jolie, 
Mais  nos  amours  ne  vieilliront  jamais. 


.Dans  cette  vie,  ô  puissent,  mon  Adèle, 
Tes  pas  légers  ne  trouver  que  des  fleurs! 
Mais  souviens-toi  de  ton  ami  fidèle 
Si  tes  beaux  yeux  répandaient  quelques  pleurs! 
Et,  si  parfois  la  douleur  nous  rassemble. 
Au  sein  de  Dieu  nous  chercherons  la  paix; 
Entre  ses  bras  nous  pleurerons  ensemble... 
Et  nos  amours  ne  vieilliront  jamais. 
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Quand  tu  souris^  il  semble  qu'un  génie 
D'un  doigt  folâtre  efface  mes  douleurs, 
Et  dans  mon  âme  une  tendre  harmonie 
Mêle  à  ta  voix  de»  (concerts  enchanteurs. 
En  souriant  tu  m'as  nommé  ton  père  : 
Que  ce  doux  nom  soit  le  mien  désormais  ! 
D'autres,  un  jour,  t'appelleront  leur  mère; 
Mais  nos  amours  ne  vieilliront  jamais! 

Sais-tu  pourquoi  mes  yeux  sont  pleins  de  larmes 
Quand  de  tes  yeux  je  contemple  l'azur? 
C'est  qu'il  est  doux  de  rêver  sans  alarmes 
A  la  candeur  d'un  amour  chaste  et  pur. 
Le  temps  qui  meurt  doit-il  jamais  renaître. 
Et  mon  bonheur  prévoit-il  des  regrets?... 
Tu  grandiras...  nous  vieillirons  peut-être; 
Mais  nos  amours  ne  vieilliront  jamais  i 

Nous  n'oserions  plus  maintenant  adresser  de  vers 
à  ]MI"''AdèleAllenbach:  nous  craindrions  que,  malgré 
nous,  ils  ne  fussent  trop  tendres,  ou  que  la  rime  ne 
se  contentât  trop  difficilement  du  mot  amitié,  le 
seul  que  sa  mère  et  sa  vertu  permettent  jusqu'à 
présent  de  prononcer  devant  ses  beaux  yeux  et  ses* 
dix-sept  ans.  ^- 
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JB    NE    SA19    QUI. 

En  Iraversani  la  rue  Saint -Dominique,  j^ai  reo^- 
conlrc  tout  à  l'heure  une  belle  femme  dont  la  non- 
chalance et  les  yeux  bleus  m'ont  rappelé  les  plus^ 
chastes  créations  des  vieux  maîtres  d'oulre-llhia. 
Quelle  est  cette  femme  ?  d*oii  vient-elle  ?  où  va-t-elle  ? 
Si  je  ne  me  iroqipe,  e|le  vjent  de  çlie^  fîQa  mjgri  et 
elle  va  cha  son  amaiU,  oar  elle  se  retourne  avec 
inquiétude,  et  elle  dévore  d^un  regard  de  feu  deux 
fenêtres  entr'Quyertes  ornées  de  ro^os  et  dç  tulipes 
que  sans  doute  elle  a  envoyées  hier  en  guise  de  lettre. 
Gelft  eal  ptein  d'esiurit^  oar  la  lettre  la  plus  tendre  et 
la  plus  longue  ne  dit  pas  tant  de  douces  choses  que 
oea  roses  et  oes  tulipes.  Il  y  avait  peut-ôtr4)  pour 
post-scrîptum  un  myosotis,  la  9eur  des  chastes 
amours,  des  amours  venus  du  ciel.  —Hélas!  j'ai  bien 
deviné  :  voUà  qu'un  jeune  élégant,  opué  de  mous- 
taches brunes  et  de  cheveux  bouclés,  se  penche  lan- 
goureusement à  Tune  des  fenêtres  fleuries  et  com- 
mence à  babiller  des  yeux  avec  ma  bclic  nonchalante, 
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^i  baisse  son  front  rougissant  etqdi  chancelle  sous 
rivresse.  —  Est-ce  qu'il  ne  va  pas  arriver  quelque  ob* 
stade,  pour  l'honneur  du  mari?  est-ce  que  cette 
femme  si  belle  et  ù  perverse  na  va  pas  s'abîmer  sous 
les  yeut  de  son  amant  par  un  ehfttime&t  du  ciel?  «*- 
Le  ciel  parait  peu  se  soucier  de  cela^  ek  Thon^ 
neur  du  mari  perd  en  vain  son  temps.  La  charmante 
pécheresse  a  franchi  le  seuil  de  la  grand'porte,  elle 
fuit  comme  une  ombre  et  s'envole  dans  l'escalier. 
S6n  amant  se  détache  de  la  fenâire  en  jetant  aux 
passants  un  sourire  de  pitié;  l'insolent  a  l'air  de 
nous  dire,  à  nous  tous  qui  lui  réprésentons  la  société 
en  miniature  :  Allez  vous,  promener!  —  M.  de  Bal- 
zac ou  M*"*  Sand  sont  peut-être  coupables  du  péché 
qui  va  se  commettre  —  un  joli  péché!  dont  le  bon 
Dieu,  tout  morose  qu'il  soit,  ne  peut  s'empêcher  de 
rire.  —  Je  ne  vois  plus  rien;,  la  belle  dame  n'a  garde 
de  mettre  la  tête  à  la  fenêtre  :  son  doux  portrait 
va  trouver  un  plus  beau  cadre. 

La  belle  femme!  Que  le  diable  doit  être  lier  de 
ravoir  dérobée  au  paradis!  Quelques  vingt  femmes 
comme  cela ,  et  Satan  n'aurait  plus  rien  à  faire. 

Depuis  que  mes  regards  l'ont  perdue  Je  me  trouve 
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dans  les  solitudes  de  l'Arabie.  —Je  ne  l'ai  pas  per* 
due  tout  à  fait  :  en  dépît  de  son  mari,  et  même  de 
son  amant,  je  l'ai  dessinée  dans  mon  cœur;  et  je 
verrai  longtemps  encore  la  pâleur,  la  mélancolie  ar* 
dente,  la  grAce  ineffable  de  cette  adorable  figure  à 
demi  cachée  par  un  chapeau  de  paille  d'Italie  fleuri 
de  bluets. 


Al  M*^*  ÉLÉONOftE  Lenormand  ^ . 

Vous  daignez  me  sourire,  à  moi,  pauvre  poète 
Dévoré  par  )e  doule  et  flétri  par  l'ennui  : 
Mon  ame  va  passer  sur  ma  lyre  muette; 
Voici  Tiiurore,  adieu  la  nuit. 

0  madame,  merci ,  car  ma  joie  est  si  grande 
Quand  un  regard  de  femme  encourage  ma  voix  ! 
Dans  vos  rêves,  la  nuit,  qu'un  ange  vous  le  rende 
Ce  regard  que  toujours  je  vois  ! 

A  Meudon ,  l'autre  jour,  mon  âme  fut  saisie 
D'un  de  ces  doux  émois  qui  font  rêver  longtemps: 


'  M'Ac  Lenormand  n'est  plus  une  belle  femme  de  Paris  :  elle  vient  de 
partir  pour  Le  Havre.  Que  Dieu  la  suive  comme  nous  et  préserve  ses 
dents  des  vents  marins.  Elle  a  inspiré  ces  vers  à  un  de  nos  jeunes  portes 
dora  tiques. 
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En  volis  je  croyais  voir  la  brune  poésie 

Qui  remplit  les  cœurs  de  vingt  ans. 

Je  me  disais  :  —  Mon  Dieu  !  les  célestes  figures 
Que  créait  Raphaël  quand  tu  guidais  sa  main 
Sont  encore  au-dessous  des  belles  créatures 
Dont  tu  fleuris  notre  chemin  ! 

Vous  allez  fuir  la  ville  où  vous  fûtes  bercée! 
Bientôt  mon  souvenir,  emporté  par  le  vent, 
Volera  vers  Toubli,  tandis  qu'en  ma  pensée  . 
Vous  apparaîtrez  si  souvent  î 


L'ART    D'EMBELLIR, 

tiré  du  sens  de  ce  sacré  paradoxe  : 
La  sagesse  de  la  personne  embellii  sa  face. 

Nous  avons  trouvé  i'dutre  jour,  parmi  de  vieux 
livres,  un  charmant  petit  bouquin,  moisi  et  tant  soit 
peu  mangé  des  rats,  qui  serait  merveilleusement 
utile  aux  femmes  de  ce  temps-ci  :  il  s'appelle  l'Ari 
d'embellir.  Les  rats,  qui  tiennent  peu  sans  doute  à 
la  beauté  des  femmes,  semblaient  fort  disposés  à 
dévorer  le  reste  :  les  femmes,  qui  ne  sont  pas  de 
leur  avis,  nous  seront  à  coup  sûr  reconnaissantes 
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d'avoir  sauvé  pour  leur  visage  ces  morceaux  de  prose 
dont  les  rats  voulaient  faire  des  vers,  et  ces  vers  dont 
ils  ont  faU  mm  p^loe  de  la  prose» 


Oh î beauté, que  tu  es  puissante!  tu  dissipes  ta  sa- 
gesse des  hommes 9  abs^ta  l'orgueil  des  monarques, 
anéantis  Teflort  dea  vailkuits,  adouôs  les  furieux, 
apprivoises  les  brutaux,  commandes  sur  tous  à  ba- 
guette. Princesse  des  cœurs,  reine  des  âmes,  mai- 
tresse  des  désirs,  quel  entier  établissement  fais -tu 
du  déchet  ori^tel  d^  femmes?  don  précieux  tant 
estimé ,  recherché  %  envié  ! 

Car  pour  dume  Bcftoté  fooimtt  sont  eavî^Mea. 

le  te  voia  briller  admit ablemeat  dur  oetto  royale 
faee. 

Akî  cheveux  émail^  da  plus  fis  or  que  e&x%  de 
l  Aurote!^  Ah  !  front  d'albâtre  uni  et  Imsant ,  ou  Ta- 
moJiribpkugyLé  son  empirai  Ah!  beamx  j^oux!  Que  ce 
neoi  eal  droHement  lowné!  Ak!  jdies  tumeurs  où 
s^enlr^tkttfcuaperpéleUel  combat  du  lys  et  de  la  resel 
bcna^e  petite  et  pourprîne!  lèvres  qui  moolez  si 
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bien  douées  paroles  et  (otmw  si  gr^ianx  m\  pkè^ 
(testai  iwirin,  si  divînemeiit  taillé!  Ah!  sein  dôU^ 
cieuxl  ah!  mandlos  célaates!  Ah!  que  eette  taille 
est  b^!  que  eat^e  honiie  mine  a  de  miûestô!  -^ 
Mais  quQUe  peut  être  r4me  d'un  si  beau  eorpal 

Or,  puis^iu'il  s'offre  un  si  parfait  si^et  >  em* 
pruutona-y  le  modëe  de  bmuté,  el  que  noire  admi- 
ration aoit  suivie  de  raeonnaiasauce. 

Je  vois  que  la  tète  n'est  pas  entièrement  ronde  , 
qu'elle  n'est  pas  aussi  pointue  ;  ains  qu'elle  a  la 
forme  d'une  sphère  lo^gvette  Ww  propre  4  con- 
tenir beaucoup  de  substance  du  cerveau  et  à  don- 
ner jeu  à  tout  ce  qui  y  remue.  Elle  n'a  point  ces 
deux  sommets  qui  se  trouvent  en  quelques  person- 
nes, ni  le  haut  du  test  pb^t  ni  enfoncé;  oap^  comme 
eea  figures  nuisent  aux  aetipns  iiitiirimre&>  les  étouf- 
fent et  pressent ,  elles  sont  de  même  contraîve»  à  la 
beauté. 

La  chevelure  est  blonde,  et  saurons  ip,ieux  com- 
bien elle  est  excellente  quand  nous  en  aurons  re- 
QQMitt  la  nature.  C'est  une  prodttotipn  du  cerveau , 
qui.  est  d'easence  glanduleuse;  car  toute  glande 
pousse  hors  du  poil  à  iaidc  de  la  chaleur,  qui  en 


Digitized  by 


Google 


27«  LES  BELLES  FEMMES 

«xci te  l'humidité.  Et  de  iàvienrneni  les  cheveax,  les 
paiip^res,  te*cil  des  yeux,  et  la  barbeaux  hommes; 
ce  que  nature  a  donné  pour  ornement,  mère  très- 
habile  qui  du  superflu,  en  nous,  sait  tirer  lès  com- 
plémaitsde  la  beauté  de  ses  ouvrages.  Que  si  elle  a 
fait  l'homme  barbu  et  la  femme  rase  au  menton,  c'a 
été  si  providemment  que  la  beauté  ne  s'en  plaint  ; 
car  et  l'homme  s'appelle  beau,  comme  Anchise, 

Ayant  des  dieux  une  beauté  parfaite» 

et  la  femme  se  dit  belle,  comme  Hélène, 

Comme  Hélène  est,  dans  les  yeux  de  laquelle 
Tous  les  amours  logent.  O  dame  belle  ! 

La  beauté  se  distingue  selon  le  sujet  :  en 
i'hommeelle  est  dignité  ,  en  l'enfant  et  en  la  femme 
douceur} 

Car  la  forme  revient  en  la  femme  à  beauté, 
El  en  l'homme  retombe  à  force  et  dignité. 

La  barbe,  qui  donne  de  la  gravité  à  F  homme, 
ne  pourrait  causer  de  la  douceur  à  la  dame.  Ainsi, 
ce  qui  est  louable  en  Tun  ne  serait  recevable  en 
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l'autre.  L^homme,  qui  doit  s'étudier  à  avoir  un  grave 
port,  une  présence  honorable,  viole  le  poids  de  son 
intégrité  quand  il  se  rend  afTété  au  mouvement , 
à  la  contenance  ou  à  la  grimace.  Au  contraire  la 
dame  ne  doit  faire  montre  au  visage,  au  geste  ni 
aux  mœurs  que  de  bénignité,que  de  grâce,  que  de 
douceur;  jusque-là  que  les  lois  de  la  plus  sévère 
antiquité  lui  ont  permis  d'aider  la,  naturelle  sim- 
plicité par  mille  petits  traits  de  doux  yeux ,  de 
bouche  sucrée,  de  geste  attrayant,  de  port  mignard, 
de  maintien  agréable,  moyennant  que  l'excès  n'en 
tombe  en  lasciveté.  L'ornement  même  artificiel  de 
la  tête  et  des  mains  ne  lui  a  jamais  été  défendu 
quand  il  est  conduit  avec  prudence  et  modestie.  Ce 
n'est  point  seulementle  vieil  Homère  qui,  en  la  per- 
sonne devenus,  dit  des  belles  femmes  de  son  temps  : 

.D*<or  elle  avait  des  carcans  émaillés 
Autour  du  cou,  diversement  taillés; 
Elle  portait  aux  oreilles  percées 
Des  fleurs  de  cuivre  et  d*or  bien  agencées; 

ou  bien ,  en  la  personne  de  Junon  se  parant  pour 
aller  trouver  son  mari  et  pour  lui  plaire  de  tous 
points  : 
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Elle  mit  ii6S  t>endants  aaii  dréilles  percéeë, 

et  emprunta  de  Vénus  (  dit-il  ^  bien  qu  il  Tintro- 
iluise  partout  ailleurs  chaste  et  pudique)  la  ceinture 
amoureuse  nommée  Cesto$,  jpour  donner  plus  d^amour 
à  Jupitét*;  ce  n*est  encore  le  seul  Hésiode  qui  feint 
^ue  les  grâces  même  6t  la  vénérable  Python  permet- 
tent aux  belles  femmes,  sous  le  nom  de  Pandore» 
des  jaserans  ^  d*or  : 

iJMgrftitM  toitft  aMmv  et  Python  vénéraUe 
L'ornent  de  jaserans  d'or  et  d'oeuvre  admirable^ 

mais  le  premier  et  élu  peuple  de  Dieu  faisait  por- 
ter des  carcans  et  pendants  dtWeilles,  bagues  el 
bracelets  à  ses  femmes  et  filles ,  et  ne  jugea  aliéné 
de  piété  de  joindre  k  là  naturelle  beauté  ce  que  f  ar- 
tifice et  la  richesse  y  pourraient  contribuer  dé  doux 
et  d'agréable.  L'art  n'y  est  C€fifdari(i*é  que  qtatid  il 
défigure  le  natuti^I ,  hon  i'M  tèikûl  sob  lastt6  à  part 
et  s'il  se  connaît  pour  ajouté,  ou  qu'il  ne  se  con- 
fonde parmi  les  vifs  rayons  de  la  nature.  Un  carcan 
au  cota,  une  perle  à  iWeilIê,  un  hHllaht  dans  lés 

*  Chaînettes. 
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cheveux  ont  leur  éclat  pariîeulîer  qui  étincelle  atitotir 
des  rais  de  la  beauté^  et  ne  s'y  confond  comme  du 
mittion  sur  la  joue  ou  du  blanc  d'Espagne  sur  la 
face^  qui  déguisent  le  4iaturel  et  perdent  la  vivacité  et 
naSveté  de  la  grâœ  j  ce  qui  a  fait  que  jamais  l'usage 
n'en  fut  approuvé.  Car  comme,  en  la  beauté  de 
l'âmey  si  les  mœurs  sont  dissimulées  ou  la  connais-^ 
*$ance  pleine  de  mensonge ,  elle  perd  ce  lustre  et 
splendeur  qu'Orphée  appelait  Aglaé,  ainsi  le  visage 
Gardéaidortit  ta  grâce,  que  ce  mèisne  prêtre  de  lantî- 
quîlé  nommait  Tbalie,  verdeur  ou.  fleur  épanouie  de 
la  figure  naturelle  et  des  vives  œuleurs  d'une  belle 
face.Etn'ya  d'ardeur  Gomparcd>leà  celle  d'une  naïve 
et  simple  beauté  «  qu'autant  qu'en  a  le  tison  peint 
en  coinparaififon  du  bouton  de  feu  vif  et  ardent  qui, 
du  œntre  de  sa  vigueur^  élance  au  loin  les  rais  de  la 
lumière. 

Hais  vouionsrnous  rechercher  un  trait  de  philo- 
sophie d'anoifir  en  cet  emprunt  de  blancheur  et  de 
mugew  ?  Vojpei.  cami^e  Yénw>  chercdiant  l'Amour 
son  fdsy  le  dépeint  : 

11  n'eàt  tout  bUût  de  corps,  aitlfif  ardent  comttie  feu 
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D'une  lampe  qu*il  porte  en  main  ainsi  qu'enjeu, 
Petite,  dont  il  ard  les  rais  du  soleil  même. 

Les  poètes,  peintres  et  statuaires  font  l'Amour 
porte-feu,  parce  que  la  splendeur  du  feu  agrée,  et  que 
ce  qu'elle  brûle  apporte  de  très-griè\e$  douleurs  qui 
font  Teffet  de  Tamour,  ou  parce  que  les  couleurs  du 
feu,  la  blancheur  et  rougeur,  naissent  de  même  source 
que  ce  qui  enflamme  nos  désirs.  Gomme  Tair  est  sou- 
tien de  la  chaleur,  de  même,  luisant  et  transparent, 
il  produit  la  blancheur  :  l'écume  est  blanche  de  ce 
qu'elle  est  aérée ,  et  la  neige  ne  blanchit  que  de  Tair 
qui  est  enclos  dans  Teau  que  le  froid  a  épaissie.  L'art 
même  l'éprouve  en  battant  de  l'huile  et  de  l'eau  en- 
semble :  le  battement  y  resserre  l'esprit,  d'où  l'é- 
cume se  produit  blanche.  Ainsi  la  dame  blanche, 
grassette,  vive  d'esprit,  subtile,  accorte  est  de  la 
constitution  et  des  qualités  de  l'air,  propre  à  i*avirles 
cœurs  et  les  passions;  non  celle  qui  a  besoin  d'é- 
claircir  son  teint,  pour  tenir  trop  de  la  froideur  de 
l'eau ,  laquelle  brunit.  Le  rouge  naturel  vient  du 
sang.  Adonis )  déchiré  du  sanglier,  perd  le  sang,  et 

De  ses  lèvres  s'enfuit  le  tendre  teint  de  rose. 
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Or  lesftng  cuil  aa  foie  et  au  cœur  fomente  la  cha- 
leur naturelle  et  fourok  Thuileà  lalampe  d'Amour. 
Adom$y  perdant  le  sang^  perd  les  carcasses  de  Vénus 
iiiéiBe; 

De  ses  lèvres  s'enfuit  le  tendre  teint  de  rose, 

Et  <|U9at  ei  quant  lui  meurt,  dessus  la  bouche  close 

Le  plaisir  du  baiser  que  recherche  Vénus. 

Réciproquement  Famour,  ou  le  plaisir  du  baiser, 
pépèire  que  jusqu'au  foie,  qui  est  le  premier  siège 
du  sang.  Vénus  le  confesse^  embrassant  son  mign<m 
au  moment  qu'il  jetait  les  derniers  soupirs  : 

Baise-moi  tant  qu'en  toi  du  baiser  vit  la  joie. 
Qui  de  ton  Âme  coure  en  ma  bouche  et  au  foie. 

Aussi  on  peint  l'Amour  enfant,  qui  abonde  en 
chaleur  et  sanguifie  fort,  d'où  la  jeunesse  est  aimable. 
Donc  à  la  dame  pâle  qui  met  du  rouge  faute  de 
sang  cjui  est-ce  qui  ferait  cette  harangue? 

Que  ton  esprit  m'influe  :  ardent,  je  jsucerai 
Le^  traitf  4c' ton  amour,  et  l'amour  je  ))oirai 
Cueilli  de  ce  baiser,  que  ce  pendant  je  garde. 

Les  cheveux  nous  ont  égarés  jusqu'ici  :  reprenons- 
en  le  discours. 

19 
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Nous  y  pouvons  considérer,  non  Taotioa,  car  iU 
n'en  ont  point,  mais  la  «longueur  et  la  couleur.  Les 
femmes  ont ,  presque  entrevus  peuples,  porté  les 
cheveux  longs,  tant  par  une  secrète  volonté  de 
Dieu,  qui  coHunande-qu'^es  soient  couvertes  pour 
couvrir  en  elles'  la  gloire  des  hommes,  que  pour  ce 
qu'il  leur  est  permis  d'user  à  plein  des  ornements 
naturels.  Les  seuls  Arabes  ont  autrefois  tondu  leurs 
tilles,  leur  laissant  seulement  une  petite  perruque 
ronde  telle,  disaient-ils ,  que  la  portait  Bacchus. 


Iki*"'  Emile  de  Girardin. 

Faire  le  portrait  de  M"'  Emile  de  Girardin  est 
pour  Fauteur  de  cet  article  une  tftcbe  un  peu  rude; 
il  est  passablement  téméraire  de  s'y  hasarder,  et 
nous  ne  savons  trop  comment  il  en  pourra  sortir. 

M"*  Emile  de  Girardin  est  fort  belle,  avec  un  es- 
prit fin  et  distingué ,  plein  de  grâce  et  à  la  fois  d'é- 
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nergie,  qui  s'accommode  également  du  salon ,  du  livre 
et  du  journal;  et,  pour  faire  le  portrait  d'une  autre 
femme  ainsi  belle  et  spirituelle,  il  suffirait  simple- 
ment de  parler  de  sa  Cgure  et  de  son  esprit  avec 
force  louanges.  Nous  voudrions  pour  beaucoup 
employer  ce  procédé  facile  et  commode  avec  M**  de 
Girardin,  mais  cela  nous  est  impossible.  Elle  a  beau 
présenter  des  sujets  excellents  d*éloges  :  nous  ne 
pouvons  nous  résoudre  à  la  louer  et  nous  avons 
une  envie  singulière  et  irrésistible  d'en  dire  du 
mal. 

D'où  vient-elle?  Nous  ne  savons.  Nous  ne  pou- 
vons certes  rien  y  gagner, au  contraire;  ensuite  tous 
les  jours  M""  de  Girardin  est  attaquée  avec  des  in- 
jures grossières  par  des  écrivains  anonymes,  qui, 
pour  faire  de  la  littérature,  insultent  les  femmes  en 
mauvais  français,  et  il  nous  répugne  de  l'atta- 
quer, même  légèrement  et  d'une  façon  polie  et 
courtoise,  en  pareille  compagnie.  Et  comment  dé- 
couvrir les  endroits  faibles  et  défectueux  à  travers 
cet  esprit  et  cette  beauté,  gardiens  ûdèles  et 
attentifs  toujours  à  leur  poste,  difficiles  à  séduire, 
intraitables,  très-défiants  et  sur  un  qui-vive  conti- 
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nuèl?  Du  plus  loin  quils  devinent  l'observatiojn  61 
la  critique,  ils  se  placent  entre  elles  et  M"*'  de  Girar- 
dîn  et  entourent  ses  débuts  d'une  barrière  infran- 
cbisisabl^de  qualités.  Nous  en  parlons  très-sàvam- 
inent ,  et  nous  venons  de  l'éprouver  :  depuis  trois 
semaines  à  peu  près  nous  rôdons  autour  de  M"*  de 
Girardin,  avec  des  intentions  nialveillantes ,  mais 
dissimulées  adroitement,  et  avec  toute  l'hypocrisie 
désirable  sous  des  apparences  très-bénignes ,  à  la 
recherche  d'un  petit  défeut  justiciable  de  la  publi- 
cité. Nous  en  aurions  tiré  un  parti  merveilleux  :  les 
'  défauts  les  plus  imperceptibles  deviennent  singuliè- 
rement élastiques  sous  une  plume  exercée;  il  y  a 
dès  ibçons  merveilleuses  de  les  étendre  et  dé  les 
élargir  que  nous  savons  très-bien>  Us  servent  d'ail- 
leurs de  restriction  aux  qualités^  et  sans  doute  les 
mm  n'ont  pas  été  faits  pour  rien.  Nos  efforts  ont  été 
à  peu  de  chose  près  inutiles.  Il  y  a  certainement 
des  endroits  faibles  et  attaquables  chez  M*"*  de  Gi- 
rardin,  nous  ne  croyons  pas  qu'elle  soit  belle  et  spi- 
rituelle de  tous  points;  mais  Tesprit  et  la  beauté 
qn^elle  a  se  sont  malheureusement  présentés  à 
nous  toutes  les  fois  que  nous  avons  pu  nous  appro- 
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dier  d'elle^  et  nous  ont  cuipèché  de  voir  Teaprit  et  la 
beauté  qo'ell^  n'a  pas.  Ainsi ,  cfOand  nos  yeux  de- 
naandsiicnt  à  sa  figure  ou  aux  formes  appareiUea  de 
son  corps  jane  chose  mal  faite  et  de  mauvais  air,  ses 
magnifiques  dieveux  blonds,  ses  épaules  merveiK 
leuses^sa  physionomie  imposante ,  la  majesté  royale 
de  sa  tournure  et  de  sa  démarche  se  présentaient 
bien  vile  comme  si  nous  les  avions  appelés  ;  comme 
aussi ,  lorsque  nous  voulions  un  signe  écrit  ou  seu- 
lement parlé  d'un  côté  ridicule  ou  seulement  mé- 
diocre dans  son  esprit ,  les  chants  inspirés  de  Del- 
phine Gay,  la  muse  de  la  patrie,  le  Lorgnon,  le 
Marquis  de  Pontanges,  la  Canne  de  M.  de  Balzac,  le 
Courrier  de  Paris  et  Tcsprit  merveilleux  de  la  con- 
versation de  M*"'  de  Girardiir  se  hâtaient  de  nous 
répondre. 

C'est  alors  que  nous  avons  voulu  savoir  le  moyen 
employé  par  les  écrivains  anonymes  qui  trouvent 
presque  tous  les  jours  la  matière  d'un  article  viru- 
lent contre  elle.  Il  est  réellement  des  plus  simples 
et  consiste  à  injurier.  Mais  l'injure  n  est  pas  de  la 
critique;  et,  quelque  mal  appris  d'ailleurs  que 
puissent  être  ces  honnêtes  littérateurs,  ils  le  cèdent 
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encore  aux  femmes  de  la  halle.  Toutefois,  il  est  im- 
possible de  se  le  dissimuler  avec  la  meilleure  ^- 
lonté  du  monde,  et  nous  sommes  loin  d'avoir  cette 
volonté,  M***  Emile  de  Girardin  est  en  effet  coupable 
d'un  crime  entre  les  crimes  atroces  dont  on  l'ac- 
cuse :  il  est  très-vrai  que  M**  Emile  de  Girardin  est 
M**  Emile  de  Girardin.  Mais  cela  ne  nous  satisfait 
pas  complètement  et  ne  fait  pas  comme  nous  vou- 
drions notre  affaire. 

Que  voulez-vous?  Nous  croyons  être  quelque  peu 
honnête  et  consciencieux;  nous  avons  un  certain  de- 
gré d'intelligence,  et  nous  ne  sommes  pas  absolument 
dénué  de  toute  espèce  de  jugement  :  cependant  nous 
sommes  ainsi  fait  que  nous  estimons  M.  de  Girardin 
beaucoup  plus  que  iSi  plupart  de  ses  détracteurs. 
Remarquez,  je  vous  prie,  que  cela  n'est  pas  écrit  dans 
La  Presse;  M.  Emile  de  Girardin  n'a  jamais  rien  fait 
pour  l'auteur  de  ces  lignes;  au  contraire,  et  plu- 
sieurs de  nos  meilleurs  amis  ont  été  passablement 
maltraités  par  M"^  de  Girardin.  Ce  n'est  pas  que 
nous  n'ayons  comme  un  autre  entendu  proférer 
des  injures  contre  lui,  mais  les  injures  ne  sont  pas 
des  faits   et  n'ont  jamais   prouvé    grand'ebose. 
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M.   Emile  de  Girardin  a  le   grand   tort  d'avoir 
pour  ennemis  tous  les  journaux,  la  plupart  pour 
leur  avoir  enlevé  quelques  milliers  de  souscripteurs; 
et  les  autres  sont  ses  adversaires  politiques  :  ils  ont 
tous  un  intérêt  plus  ou  moins  grand  à  le  renverser. 
Lecteur  mon  ami,  essayez,  pour  voir,  de  vous  mettre 
ainsi  en  guerre  avec  le  journalisme,  et  je  vous  donne 
trois  jours,  honnête  homme  que  vous  êtes,  pour  de- 
venir le  plus  grand  scélérat  de  la  terre  ;  et  votre 
journal  vous  le  prouvera  sans  réplique.  Comment 
savez-vous  que  M.  de  Girardin  est  un  malhonnête 
homme?  vous  ne  le  connaissez  pas.— Les  journaux 
vous  l'ont  dit?— Mais  les  journaux  y  sont  inté- 
ressés; et  croyez- vous  à  la  bonne  fdi  des  journaux? 
—  Vous  parlez  de  faits?  —  A  la  bonne  heure,  mais 
il  y  a  manière  de  présenter  les  faits  ;  rien  ne  dif- 
fère d'un  fait  comme  le  même  fait  ;  et  vous  devez  le 
savoir  pour  peu  que  vous  soyez  avocat  ou  plaideur, 
ou  seulement  que  vous  ayez  lu  le  même  jour  deux 
journaux  d'opinions  opposées.  Pour  nous  M.  Emile 
de  Girardin  est  un  homme  aussi  honnête  qu'un  au- 
tre, seulement  plus  intelligent  et  plus  utiFe  que 
beaucoup  d'autres.  Ce  malhonnête  homme  a  rendu 
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les  plos  grands  services  à  la  société  :  il  a  répandu  à 
bas  prix  daos  les  campagnes  toutes  les  eonaais* 
sances  qui  peuvent  servir  à  la  moralisation  et  au 
bien-être  du  peuple  ;  il  a  fait  {dus  que  personne  en 
France  pour  son  instruction  et  son  éducation  mo- 
rale; les  premières  notions  qu'il  a  eues  d'art  et  de 
littérature  lui  sont  venues  de  M.  ÉmUe  de  Girardifi; 
il  a  créé  un  grand  nombre  de  caisses  d'épargne,  et 
Tagriculture  lui  doit  une  bonne  partie  de  ses  der- 
niers progrès;  il  est  réellement  le  créateur  4e  tous 
les  journaux  utiles  àlusage  du  peuple;  le  système 
des  livraisons,  qui  a  ressuscité  pour  quelques  an- 
nées la  librairie  agonisante ,  lui  a  été  fourni  par  les 
magasins  pittoresques;  et  M,  de  Girardin  Taurait 
sauvée  si  les  libraires  l'avaient  voulu;  il  a  initié,  par 
les  journaux  à  quarante  francs,  un  {dus  grand 
nombre  de  citoyens  à  la  connaissance  et  à  la  dis* 
cussion  des  choses  politiques,  et,  l'autre  jour  encore, 
il  indiquait  au  gouvernement  le  moyen,  de  soutenir 
avec  avantage  cette  guerre  jusqu'à  présent  destruc- 
tive que  lui  font  à  leur  profil,  sous  prétexte  de  la 
patrie,  cinq  ou  six  rédacteurs  de  journaux.  —  A 
ce»  causes,  M.  Emile  de  Girardin  est  l'homme  le 
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plus  iQ&uhé  de  France.  —  Nous  ne  partons  pas  des 
ai^niiâires  :  fti  les  actionnaires  y  perdent  quelque- 
fois, c'est  leur  droit  et  même  leur  devoir  d'action- 
naires; ils  ne  font  que  remplir  leur  rôle,  et  cela  nous 
touche  médiocrement. 

Le  a*iaie  n'est  donc  pas  grand  d'être  H*"*  de  Gi- 
rardin.  Que  fiiise cependant? Nous sariohs  au  déses- 
poir d'écrire  éet  article  louangeur  d'un  bout  à  l' au- 
tre :  les  mânes  des  articles  et  des  livres  immolés  dé 
nos  amis  crient  vengeance  contre  M^'deGirardin^et 
no«is  VondHons  auèsi,  pour  notre  satîsfaclion  per- 
sonnelle, en  dire  beaucoup  de  mal. 

En  esprit  et  en  beauté  M'"''  Emile  de  Girardto  est 
un  ^uvoir  tafat  soit  peu  hautain,  capricieux  et  des- 
potique.. QUigé  de  Je  reconnaître,  nous  sommes 
fort  peu  disposé  à  lui  obéir,  et  nous  éprouvons  con- 
tre lui  oettâ  envié,  ndn-sèulement  de  résîatanoe, 
mais  d'agre&sion»  que  Ëiit  éprouver  l'action  du  pou- 
voir ént  eux  aux  esprits  rebelleaet  indépendants. 
BfaiB  lafolrmtitedecette  résistance  ou  de  cette  «{ces- 
sion ,  enbore  une  fois^  néus  embarrasse  beaucoup.  Il 
Qst  vrai  que  nous  prêterons  les  vers  à  la  prose  de 
M*""  Emile  de  Girardin;  que  le  vicomlc  Charles  De- 
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bunay  nous  9  feit  plas  d'une  fois  regretter  notre 
poète  Del|Aine  Giij;  mais  quoi?  M"*'  deGirardin 
nous  a  répondu  l'autre  jour  : 

Et  la  muse  a  brisé  sa  lyre  par  raison. 

Mais,  par  exemple ,  8uffit-4l,  pour  être  homme 
d'esjirit,  d'être  femme  d'esprit?  Nous  avons  toujours 
eu  quelques  doutes  sur  ce  point,  que  le  vicomte  De- 
launay  n'a  pas  dissipés  entièrement  :  nous  ne  croyons 
pas  que  le  vicomte  Charles  Delaunay  lui-même 
soit  un  homme  d'esprit  par  cela  que  M^*  de  Ci- 
rardin  est  une  femme  d'esprit.  La  raison  en  est  très- 
simple,  et  découle  de  cet  axiome  incontestable 
qu'une  femme  n'est  pas  un  homme.  L'eq[Nrtt  a  lui- 
même  son  sexe  9  un  peu  difficile  à  chahgw.  Comme 
la  femme  qui  se  déguise  en  homme  cesse  d'être 
une  femme  sans  toutefois  devenir  un  homme  —  il 
manque  toujours  la  barbe  »  les  CcNrmes,  la  voix  et  le 
reste;  c'est  proprement  une  femme  déguisée  en 
homme,  —  ainsi  l'esprit  du  vicomte  Charles  Ddau- 
nay,  qui  est  originairement  l'esprit  de  M**  de  Girar- 
din,  n'est  plus  de l'e^irit  de  femme,  sans  être  devenu 
de  l'esprit  d'homme  ;  c'est  réellement  de  l'esprit  de 
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femme  déguisé  en  esprit  d'homme.  Ce  n'est  pas  Tes- 
prit  de  M**  de  Girardin ,  ce  n'est  pas  l'esprit  dn  vi- 
comte Delaunay  :  c'est  l'esprit  de  M"*  de  Girardin 
déguisé  en  esprit  du  vicomte  Delaunay.  Nous  préfé- 
rerions de  beaucoup  l'esprit  de  M"*  Emile  de  Gi- 
rardin. 

Voilà  tout  ce  que  nous  avons  pu  trouver  aufour- 
d'hui  de  rebelle  et  d'agressif  contre  M*"'  de  Girar- 
din ;  léger  trouble,  tentative  d'émeute  en  attendant 
la  révolution,  qui  sans  doute  viendra  bientôt. 


M—  Victor  Hugo. 

Avant  d'être  la  femme  d'un  grand  poète,  M""'  Vic- 
tor Hugo  était  une  jeune  GUe  brune  qui  se  nommait 
Adèle  Foucher. 

Adèle  et  Victojr  {Victor  est  le  nom  qu'on  donnait 
alors  à  un  jeune  homme  châtain  clairi  fils  de  l'un  dea 
généraux  de  l'Empire)  se  connurent  tout  à  l'entrée 
delà  vie.  Adèle  venait  quelquefois  /accompagnée de 
sa  mère,  voir  Victor  à  sa  pension.  11  étudiait  alors 
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tes  mallicinaUques  dans  une  insUlutîon  du  faubourg 
Sainl- Antoine.  Brune  el  déjà  forknée,  Adèle  semUail, 
quoique  réelleiirenl  phis  jeune  de  quatre  anfi,  phis 
âgée  que  Victor;  tant  il  y  avait  dès-lors  de  dignité 
dans  son  maintien  et  de  beauté  précoce  sur  sa  jolie 
(igurc! 

Les  jours  de  congé  Adèle  et  Victor  jouaient ,  avec 
yn  gi*Oupe  d'enfants  de  leur  âge,  danis  de  vastes  bâ- 
timents dépendants  du  ministère  de  la  guerre,  où 
M.  Foucber,  le  père  d'Adèle,  avait,  dit -on,  un 
emploi.  Ces  premières  années  ont  dû  laisser  dans 
rame  du  poète  de  charmants  souvenirs  tout  em- 
baumés de  bonheur  et  de  jeunesse.  Il  nous  les  dira 
sans  doute  quelque  jour, 

.  .  .  lorsque  la  nuit  douteuse 
Fera  parler»  les  soirs,  sa  vieillesse  conteuse. 

Ces  premiers  jeux  prirent  bientôt  un  caractère 
plus  grave  :  les  deux  enfants  étaient  fort  en  avant 
de  leur  âge.  Déjà  penlsif  et  sérieux,  Victor  sentait 
croître  dans  son  âme  cette  fleur  deTamoàrqui  édot 
plus  ou  moins  tard ,  selon  les  natures  :  Adèle  fut 
choisie  pour  la  cueillir.  Le  jeûne  pocte  (car  Victor 
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faisait  dès -lors  des  vers)  nous  parle  bien  quelque 
pari  d'une  jeune  Espagnole  qui,  pendant  ses  courses 
onfontinesà  la  suite  die  Napoléon  et  des  armées  fran- 
çaises, kii  avait  laissé  son  regard  dans  le  cœur; 
mais,  outre  que  cette  jeune  fdle  était  morte,  nous 
inclinons  fort  à  prendre  son  amour  pour  un  rêve 
de  poêle  :  c'était  Adèle  que  Victor  aimait  d'avance, 
et  comme  par  révélation,  dans  cotte  brune  au  regard 
ineffaçable. 

Tout  le  monde  sait  en  effet  le  destin  de  notre 
grand  poëte,  qui  fut  de  parcourir,  comme  il  le  dit 
lui-même,  l'Europe  avant  la  vie.  Son  père,  ami  de 
Joseph  et  général  de  brigade ,  l'avait  emmené  en 
Espagne,  où  il  fut ,  avec  son  frère  le  comte  Abel 
Hngo,  élevé  au  séminaire  des  pages.  Victor  rappor- 
tait de.  son  voyage  une  tournure  fière  et  quelque 
peu  castillane,  un  esprit  ardent  et  déjeunes  pas- 
sions chauffées  au  soleil  du  Midi.  Naturellement 
austère,  il  rêvait  d'ailleurs  l'amour  sous  des  formes 
chastes  et  sérieuses  :  M"*  Adèle  Foucher  arrêta  en 
eHe  les  désirs  inquiets  de  Victor.  Le  rêve  s'était 
fait  femme. 

A  elle  son  premier  amour,  ses  premiers  vers,  ses 
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premières  lettres  écrites  du  cœur!  L'amour  des 
deux  enfants  ne  tarda  guère  à  rencontrer  des  ob- 
stacles. M"*  Foucber  ne  tenait  point  de  sa  famille 
une  fortune  très-considérable,  et  le  jeune  Victor, 
fils  d'un  vieux  général  de  l'Empire,  était  plus  riche 
de  souvenirs  et  de  gloire  que  d'autre  chose  :  son 
père  devait  lui  laisser  un  nom ,  des  chevrons,  des 
croix  et  des  titres,  toutes  pièces  fort  honorables, 
mais  qui  ont  peu  cours  dans  le  commerce.  11  avait 
beau  dire  en  outre  qu'il  se  sentait  ce  qu'il  serait 
quelque  jour,  un  grand  poète  :  on  hésitait  à  y 
ôroire. C'est  au  milieu  de  ces  obstacles  que  fut  com- 
posé le  roman  ^Han-d'hlande,  dont  plusieurs  pages 
servirent  aux  amants  de  moyen  de  s'entendre.  Heu- 
reux subterfuge,  qui  valut  au  poète  l'amour  d'une 
femme  adorable  et  adorée ,  au  public  un  premier 
ouvrage  en  prose  qui  promettait  déjà  le  grand  écri- 
vain que  nous  avons  aujourd'hui!  M.  Victor  Hugo 
touchait  i  ses  dix-huit  ans. 

n  nous  semble  qu'on  ne  tient  pas  généralement 
assez  compte  de  cette  première  révélation  du  génie 
à  travers  les  voiles  de  l'amour,  de  ces  premiers  yeux 
de  femme  où  le  jeune  homme  rencontre  la  poésie 
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sous  une  forme  charnelle  et  vivante.  M^**  Adèle 
Foucher  était  la  muse  prédestinée  de  notre  poète  : 
quelque  chose  de  la  beauté  brune,  andalouse,  sculp- 
turale et  dorée  de  M"*  Victor  Hugo  flotte  derrière 
toutes  les  émotions  de  femmes  familières  à  son  mari , 
la  Esmeralda ,  dona  Sol ,  Sarah  la  baigneuse ,  la 
Thisbé,  et  toutes  ces  autres  filles  aux  cheveux  noirs 
dont  se  compose  le  sérail  i)oétique  de  M.  Victor 
Hugo.  Raphaël  le  peintre  en  revenait  toujours  dans 
ses  tableaux  à  la  tête  de  la  Fornarina. 

Les  jeunes  mariés  se  firent  de  leur  amour  un 
monde  chaste  et  solitaire,  où  ils  vécurent  heureux. 
Il  y  a  comme  un  écho  doux  et  solennel  de  ces  pre- 
mières années  dans  les  Odes  et  Balladei.  L'amant , 
chose  rare,  survivait  au  mari;  et  M.  Victor  Hugo 
donna  le  premier  exemple,  fort  naturel  sans  doute 
mais  inoui  jusque-là  dans  nos  mœurs,  d*un poète 
chantant  sa  femme. 

Depuis  ce  temps-là  M.  Victor  Hugo  n'a  cessé  de 
rendre  immortelledans  ses  vers  impérissables  l'ange 
gardien  de  son  foyer,  la  compagne  assidue  de  ses 
jours  mauvais.  L'on  connaît  toutes  ces  charmantes 
pièces  de  poésie  : 
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\  toi,  toujours  ifi  toi  que  cKamera  ma  l3rrel 

Au-dessus  des  passions ^ 
Au-dessus  de  la  colère , 
Ton  tidble  osprît  ne  sait  faire 
Que  de  nobles  actions. 
Quand  jusqu'à  nous  tu  te  penches. 
C'est  ainsi  que  tu  t'épanches 
Sur  nos  eœurs  que  ta  soumets. 
D*nn  cygne  il  ne  peut  jamais 
Tomber  que  des  plumes  blanches! 

Et  encore  cette  blanche  jetée  de  lys  : 

Oh!  qui  que  vous  soyez^  bénissez-la:  c*e$l  elle, 
La  sœur  visible  aux  yeux  de  mon  âme  immortelle, 
Mon  orgueil,  mon  espoir,  mon  abri,  mon  recours, 
Toit  de  mes  jeunes  ans  qu'espèrent  mes  vieox  jours  ! 
G'e&t  ell^  la  vertu  sur  ma  tête  penchée, 
La  figure  d'albâtre  en  ma  maison  cachée! 

Et  m9\e  autres  vers  admirables,  qu'à  les  lire,  Ton 
ne  sait  vraiment  plus  qui  Ton  doit  remercier,  ou  du 
poète  si  grand  qui  les  a  feits  ou  de  la  femme  si 
belle  qui  les  a  inspirés. 

Leurs  premières  années  de  mariage  s'écoulèrent , 
comme  nous  l'avons  dit  I  saintes  et  calmes,  au  milieu 
des  joies  de  Tamour  et  des  enfants,  ces  fleurs  du 
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foyer,  qui  ne  tardèrent  point  à  parfumer  le  toit  reli- 
gieux de  notre  poète.  M.  Victor  Hugo  n'était  pas 
encore  en  proie  à  ces  succès  orageux  qui  depuis  dé- 
chirèrent le  voile  sous  lequel  il  cachait  alors  sa  vie 
privée.  Le  jeune  ménage  demeura  quelques  années 
derrière  les  arbres  du  jardin  du  Luxembourg,  dans 
la  rue  Notre-Dame-des-Champs.  C'était  une  maison 
fermée  et  solitaire,  avec  de  l'herbe  dans  la  cour  ; 
Paris  éteignait  son  bruit  dans  les  feuillages  du  jardin 
du  Luxembourg;  les  maisons  voisines  n'envoyaient 
aux  fenêtres  du  poète  que  chants  d'oiseaux,  sons  de 
cloche,  ou  jeux  bruyants  de  pensionnaires  en  ébats  ; 
c'était  une  habitation  choisie  pour  la  paix  de  Tâme 
et  pour  l'amour. 

Quelques  poètes ,  des  peintres ,  des  statuaires  fré- 
quentaient la  maison  et  venaient  faire  cercle  autour 
du  foyer  modeste.  M""*  Victor  Hugo  répandait  sur 
un  intérieur  si  calme  ce  rayonnement  de  beauté 
et  cette  chaste  affection  de  femme  qui  attirent 
toujours.  Parmi  les  plus  assidus  on  remarquait 
MM.  Sainte-Beuve,  Eugène  Delacroix,  Alfred  de 
Musset ,  Gustave  Planche ,  qui  depuis. . .  mais  alors 
ils  étaient  les  amis  de  la  maison.  La  belle  et  austère 
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figure  de  H"**  Victor  Hugo  se  dessine  dans  Joseph 
Delorme  et  dans  les  Consolations  de  M.  de  Sainte- 
Beuve,  comme  dans  les  poésies  de  son  mari,  tou- 
jours sainte,  Yoilée,  silencieuse.  Ange  lutélaire  du 
foyer,  elle  le  défendit  quelque  temps  contre  Torage 
de  gloire  qui  grondait  déjà  à  la  porte. 

Si  nous  nous  arrêtons  avec  complaisance  sur  ces 
premières  années  de  ménage,  c*est  qu'elles  nous  sem- 
blent toutes  pak'fumées  de  bonheur  et  de  poésie.  La 
Restauration,  cette  aurore  sans  soleil,  s'était  levée 
presque  en  même  temps  que  l'amour  de  H"*  Adèle 
Foueher  dans  l'âme  de  M.  Victor  Hugo,  deux  astres 
à  la  fois.  La  Restauration  avait  alors  pour  elle  tous 
les  cœurs.  Ce  fut,  bien  qu'on  en  dise  maintenant, 
un  beau  spectacle  que  le  lever  de  cette  vieille  dy- 
nastie à  laquelle  se  rattachaient  alors  tant  de  souve- 
nirs et  d'espérances  :  le  poète  lui  donna  toutes  ses 
illusions.  H.  et  M*"*  Victor  Hugo  allaient  peu  dans 
le  monde;  mais  la  société  qu'ils  voyaient  tenait  près* 
que  toute  au  parti  royaliste.  L'auteur  de&Odes  e€  Bal- 
lades,  déjà  célèbre ,  jetait  sur  le  front  de  sa  femme 
un  rayon  de  gloire  que  celle-ci  lui  rendait  en  amour 
et  en  beauté. 
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Tous  les  cœurs  et  toutes  les  portes  s'ouvraient  de- 
vant ce  couple  charmant  qui  marchait  si  bien  dans 
la  vie  en  se  tenant  étroitement  par  la  main.  La  re- 
nommée de  M.  Victor  Hugo  grandissait  chaque  jour  : 
fauteur  de  Bug-Jargal  s'était  placé  tout  au  premier 
rang  des  écrivains  de  son  siècle  ;  Fauteur  de  Tode 
du  Sacre  était  un  enfant  chéri  de  la  cour,  auquel 
Charles  X,  ce  monarque  féodal  et  gentilhomme,  ac- 
cordait toute  son  affection.  Deux  rois  favorisaient 
alors  dans  M.Victor  Hugo  Tenfant  de  génie:  c'étaient 
Charles  X  et  M.  de  Chateaubriand. 

Ici  nous  entrons  dans  la  seconde  moitié  de  la  vie 
littéraire  de  M.Victor  Hugo,  où  nous  le  laisserons 
aller  seul  pour  rester  au  coin  du  feu,  auprès  de  sa 
femme.  L'intérieur  de  la  maison  fut  souvent  trouble 
de  toute  cette  gloire  qui  tempêtait  au  dehors  avec 
furie.  Les  plus  beaux  succès  ont  leur  fiel,  comme 
les  plus  beaux  jours  d'été  leurs  orages.  Les  an- 
goisses, les  tourments,  les  soucis  pénétrèrent  dans 
cette  vie  si  bien  murée  et  jusque-là  si  habilement 
dé£mdue  par  l'amour.  Que  d'épines  clains  ce  tas  de 
fleurs  qu'on  nomme  la  renommée!  Combien  de  jour- 
naux, de  revues,  de  pamphlets  entrèrent  alors  en 
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grondant  dans  celte  chaste  retraite  que  les  nouveaux 
époux  avaient  auparavant  abritée  du  monde! 
M*"*  Hugo,  à  dater  de  ce  jour,  eut  besoin  plus 
d'une  fois  de  s'envelopper  de  ses  ailes  d'ange  et 
d'en  couvrir  son  mari,  pour  s'en  faire  à  tous  les 
deux  un  bouclier  contre  les  traits  empoisonnés  des 
envieux. 

Quelque  temps  après  la  première  représentation 
iYHemani,  M""  Hugo  quitta  avec  son  mari  la  rue 
Notre-Dame-dcs-Champs  pour  habiter»  dans  les 
Champs-Elysées,  rue  Jean -Goujon,  une  maison 
neuve  et  blanche  dont  les  fenêtres  prenaient  vue 
sur  des  jardins  pleins  de  verdure.  Leur  mariage 
l'iait  toujours  heureux.  La  maison  se  peuplait  de 
beaux  enfants,  la  cage  s'égayait  d'oiseaux  nombreux 
et  querelleurs  qui  mêlaient  leurs  cris,  leurs  jeux, 
leurs  chansons  à  l'hymne  grave  et  solennel  du 
poète.  La  même  ruche  d'où  sortaient  ces  bourdon- 
nements d'enfants  en  joie  et  la  voix  douce  de  la  mère 
les  rappelant  ay  devoir  laissait  s'échapper  les  cris 

terribles  de  Claude  Frollo  mourant  et  de  Ruy  Gomez 
damné. 
M""  Hugo  quitta  encore  les  Champs-Elysées  pour 
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fa  Wace-Royale ,  où  elle  demeure  à  présent  au  mi- 
lieu des  tilleuls,  des  inarronniers ,  dos  pavillons  de 
brique  à  coins  de  pierre  et  des  fontaines  qui  jettent 
de  Teau.  Si  nous  rappelons  ici  ces  changements  de. 
maisons,  c'est  qu'ils  marquent  des  époques, dans  la 
vie  croissante  et  agitée  de  son  mari ,  qui  ont  laiss6 
nécessairement  trace  sur  le  cœur  de  M""  Victor  Hugo. 
Aux  lieux  que  nous  habitons  se  rattachent  nos  sou- 
venirs. 

M**  Victor  Hugo  vît  maintenant  IranquiHe,  grave 
et  sereine,  au  milieu  de  quatre  enfants  qui  font  son 
orgueil.  Sa  charmante  tète,  sévèrement  encadrée 
dans  un  salon  meublé  d'émaux,  de  vases  de  Chine, 
do  bronzes,  dvî  marbres,  do  tentures  arabes,  de 
fauteuils  gothiques,  de  labioaiix  signés  Louis  Bou- 
langer, Ghâtillon,  Nanteuil,  de  tapisseries  anciennes 
et  de  dorures  rouillées,  prend  plus  que  jamais  le 
caractère  de  calme  et  de  nonchaloir  qui  lui  est  pro- 
pre. Ses  cheveux,  d'un  noir  de  jais,  où  s'accrochent 
des  paillettes  et  des  frissons  de  lumière,  pendent  do 
chaque  côté  de  la  tôle  en  belles  grappes.  U  est  dif- 
ficile de  rien  voir  de  plus  foncé  et  de  plus  luisant 
que  ces  cheveux,  qui  donnent  presque  seuls  à  la  fi- 
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gure  de  M""' Victor  Hugo  un  air  espagûoL  Ses  yeux 
09  effet  00  sont  pas  si  noirs  qu'on  le  croirait  d'abord  : 
le  sourcil  ferme  et  pur  qui  les  encadre  leur  prête, 
avec  les  cils,  un  peu  de  son  ombre,  ce  qui  les  em- 
brunit  beaucoup ,  sans  leur  ôter  toutefois  un  re- 
gard transparent  et  mouillé  de  sommeil  qui  est  de 
Teffet  le  plus  singulier.  Le  nez  fait  une  Ugne  un 
peu  aquiline  d'une  grande  beauté;  la  bouche,  d*UD 
rose  vif,  est  bien  coupée,  quoique  peu  ouverte  et 
serrée  aux  coins ,  le  menton  soutenu ,  le  tour  du 
visage  ovale, le  teint  chaud,  vivace,  coloré  aux  joues, 
le  col  bien  posé ,  et  frappé  par  derrière  de  teintes 
fauves  très- violentes  à  la  naissance  des  cheveux. 
Pour  ce  qui  est  du  reste,  nous  serons  plus  à  notre 
aise  devant  l'admirable  portrait  de  M.  Louis  Bou- 
langer, que  tout  le  monde  a  vu  au  salon  :  ce  portrait 
a  la  gorge  pleine,  développée  et  chaste;  un  bras  vi- 
vement relevé  en  ombre  et  en  lumière,  d'un  dessin 
merveilleux,  d'une  beauté  parfaite,  un  bras  blanc 
cl  nu  qu'on  sent  naître  sous  un  bout  de  manche,  se 
termine  par  les  plus  «ravissantes  mains  qu'on  ait 
jamais  vues,  des  mains  potelées  et  fines  qu'onvie- 
1  aient  dos  bras  de  reine }  les  hanches,  relevées,  sail- 
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tantes  et  fortes,foDt  merveilleusement  valoir  la  taille» 
qui  est  d'un  contonr  correct  et  flexible.  M"*  Victor 
Hugo  portait,  ce  jour-là,  une  toilette  charmante  : 
robe  blanche,  fine,  légère,  avec  des  nœuds  de  ru- 
bans agrafés  de  groseilles  rouges  et  un  mantelet  de 
satin  noir  posé  très-bas  sur  le  dos. 

M*"*  Victor  Hugo  se  montre  peu  dans  le  monde  : 
on  la  voit  au  spectacle  et  chez  quelques  amis  avec 
sa  fille,  brune  comme  elle  et  déjà  grande.  M"*  Léo-^ 
poldine,  à  qui  un  poète  disait  : 

Comme  les  dieux  unis  pour  embellir  Pandore  >. 
Vos  parents  ont  orné  votre  astre  qui  se  dore,. 

Enfant,  chacun  de  leur  côté. 
Vous  naquîtes  ici  d'amour  et  d'harmonie;. 
Votre  père  en  vos  yeux  refléta  son  génie 

Et  votre  mère  sa  beauté. 

Les  anciens  ainis  de  la  maison  ont  été  presque* 
tous  renouvelés;  mais  ceux  qui  les  remplacent  oni 
hérité  pour  range  du  poète,  pour  cette  femme  au 
cœur  de  mère  qui  tient  dans  ses  bettea  mains  blan- 
ches les  mains  des  petits  enfants,  le  respect  reli- 
gieux de  leurs  devanciers;  ils  aiment  à  voir  rêver 
cette  tête  brune  et  charmante  près  de  la  tête  grave ,. 
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laborieuse  el  penchée  du  poète,  la  fleur  inuocenie 
et  paresseuse  près  du  volcan . 

M"*  la  vicomtesse  Victor  Hugo ,  car  tel  est  son 
titre  dans  le  monde,  tient  cette  noblesse  de  son 
mari  9  second  fils  du  comte  Hugo,  le  vieux  général, 
mort  en  1828.  Elle  porte  au  reste  dans  son  nom  une 
noblesse  bien  plua  haute  et  bien  plus  durable  que 
celle-là  :  la  femme  du  grand  poète  est  marquée  d'un 
litre  entre  toutes  les  femmea. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  lui  demaiider  pardon 
très -humblement  d'avoir  levé  un  coin  du  rideau 
sur  sa  vie  modeste  et  cachée,  et  à  citer  ici,  pour 
achever  le  portrait ,  oes  v^rs  que  qou^  avons  lus; 
écrits  à  la  main  sur  son  album  : 

A  ma  pauvre  lyre  inquiète 
Pourquoi  donc  demander  des  vers, 
Quand  vous  avez  le  grand  poète 
Dont  le  front  est  un  univers, 
Quand  vous  avez  la  poésie 
De  Tamour  et  de  la  beauté, 
Près  de  qui  Tautre  est,  à  côté. 
De  Peau  devant  de  l'ambroisie? 

A  son  vrai  sens  faisant  outrage, 
Car  nul  n'osera  dire  non, 
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Cet  album  n'aura  pas  de  page 
Bientôt  où  l'on  ne  lise  un  nom. 
Mais,  bien  loin  de  nos  avalanches, 
Votre  âme  est  un  album,  du  moins, 
Dont  les  anges  sont  les  témoins, 
£l  qui  n'a  que  de$  pages  blanches. 


Amélie  £t  Léa* 

te  m'en  allais  à  travers  Paris ,  Pœil  au  guet,  Tes- 
prit  rêveur,  le  cœur  content,  cherchant  une  belle 
femme  parmi  toutes  les  femmes  de  Paris  qui  se  pro- 
mènent ou  qui  s'encadrent  dans  leurs  fenêtres.  Joli 
passe-temps  pour  un  poète,  ma  foU  de  chasser  aux 
belles  femmes  et  de  leur  servir  de  miroir!  c'est-à- 
dire  de   saisir   leur  image  pour  la   passer  sous 
les  yeux  de  toute  la  jeunesse  amoureuse  et  de  toute 
la  cohue  des  femmes  laides.  Or,  ce  jour-là,  je  ne 
trouvais  pas  grand'chose  :  là  une  femme  chantée  par 
M.  de  Balzac,  ici  une  jeune  fille  diaphane  comme 
en  rêvent  les  poètes  pleurards;  à  la  porte  du  Louvre 
une  comtesse,  la  comtesse  de  Ra— ,  qui  craignait 
de  sourire,  même  du  bout  des  dents,  tant  elle  a  les 


Digitized  by 


Google 


30G  LES  BELLES  FEMMES 

dents  charbonnées;  sur  le  Pont-des-Arls  une  bour- 
geoise qui  se  faisait  rendre  un  sou,  et  quiTencotTralt 
malgré  les  prières  d'un  petit  savoyard  et  d'une  mar- 
chande de  violettes  —  je  li'ai  point  regardé  la  figure 
de  celle-là  :  j'ai  deviné  qu'elle  étaitlaide  —  ;  quâî  Vol- 
taire une  grande  dame  en  calèche  qui  avait  des  yeux 
noirs  et  des  cheveux  blonds;  enfin,  à  deux  pas  de 
lày  une  limonadière  progressive  qui  avait  de  la  barbe 
et  qui  jouait  le  sentiment.  Ce  n'était  pas  la  peine  de 
se  promener.  J'en  vins  à  douter  de  la  beauté»  et  je  ren- 
trai au  lo{^s  sans  illusions  :  les  volages  s'étaient  en- 
volées par  troupes  à  chacune  de  mes  lamentables 
nsncontres. 

Tout  à  coup  on  frappa  à  ma  porte  avec  violence 

et  j'entendis  des  cris  déchirants.  A  peine  eus-je  ou- 

v^t  que  je  vis  une  femme ,  la  sœur  de  ma  voisine, 

qui  se  débattait  en  sanglotant  dans  les  bras  d'un 

.  vieillard  éperdu. 

—  Monsieur,  monsieur,  du  vinaigre!  jetez-lui  du 
vinaigre!  apaisez-la ,  de  grâce! 

Et  en  disant  ces  mots  le  vieillard  d^osa  la  pauvre 
femme  nerveuse  sur  un  divan,  c'est-à-dire  sur  un 
amas  de  journaux  et  de  ronums.  Et,  voyant  que  je 
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venais  d'aveindre  un  .flacon ,  il  disparut  aussitôt. 
Hélas!  le  malheureux  vieillard  retournait  à  son  autre 
fiUe ,  qui  allait  mourir. 

—  Ma  sœur!  liéal...  Sauves  ma  sœurl...  11  y  a 
par  là  un  prêtre  qui  l'effraie! 

Et  moi  je  bégayais  : 

—  Madame,  madame!...  Revenez  à  vous,  ma* 
"^    dame! 

Et  la  pauvre  sœur,  dans  le  délire  du  désespoir, 
essayait  de  combattre  la  douleur  pour  courir  vars  la 
mourante.  C'était  en  vain  :  la  douleur  la  ployait 
comme  un  roseau.  Comme  les  portes  étaient  ou- 
vertes, elle  entendait  les  gémissements  de  Léa,  qui, 
dans  son  agonie,  se  débattait  contre  la  mort. 

La  mort  la  renversa  bientôt. 

—  Elle  est  mortel  dit  Amélie  en  se  dressant  tout 
a  coup  comme  un  spectre. 

Elle  avait  entendu  un  cri  funèbre  du  vieillard. 

Elle  s'élança  vers  sa  sœur  sans  que  je  songeasse 
à  l'arrêter,  et  je  la  suivis  comme  un  insensé. 
Quel  spectacle!  deux  femmes  belles  et  jeunes, 
l'une  morte,  l'autre  vivante,  et  cependant  entre- 
lacées comme  des  amants  désolés  qui  vont  se  quit- 
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ter  pour  longtemps!  des  larmes ^  des  sanglots,  des 
mains  qui  se  tordent,  des  chevelures  qui  s'épar- 
pillent comme  pour  voiler  une  flgure  qui  pleure 
et  une  figure  qui  $e  repose  des  larmes  T  et  devant 
ce  groupe  un  malheureux  vieillard  qui  n'a  plus  la 
force  de  pleurer!  et,  au  fond  da  tabteau,  un  méde- 
cin  qui  croit  que  la  mort  s'est  trompée  et  qui  est  sûr 
d'être  un  grand  médecin,  un  prêtre  qui  ne  sait 
plus  que  dire,  une  garde«malade  qui  regrette  que  la 
morte  n'ait  pas  attendu  un  peu  ^  —  J'avais  le  cœur 
déchiré,  Fesprit  aux  abois  :  je  me  suis  enfbi  en  gé- 
missant. 

Le  soir  j'ai  revu  la  morte  :  le  soleil  couchant  lui 
faisait  à  son  tour  ses  adieux.  Elle  était  seule...  qui 
sait?  moins  seule  peut-être  que  durant  sa  vie.  Sou 
père  venait  de  s'endormir  sur  un  fauteuil  au  pied 
du  lit  funèbre;  la  garde-*maladé,  devenue  la  garde- 
morte  ,  arrosait  les  Oeurs  de  la  cheminée.  Ces  fleurs 
m'ont  fait  ua  mal  horrible.  —  Puiisqu'elle  est  morte, 
jetea-les  donc  au  vent!  puisqu'elle  est  morte ,  ne  les 
arrosez  pas,  luissez-les  se  flétrir  aussi 3  ou  plutôt 
efTeûillez-les  sur  ses  cheveux!  Ces  beaux  cheveux 
rdbellcs  couvraient  rorcillcr  :  le  vieillard  n'avait  pas 
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voulu  qu'on  y  remit  le  peigne ,  dans  la  crakite  de 
faire  du  mal  à  la  morte.  -^  Pauvre  Léa!  sa  beauté, 
lout  à  l'heure  si  attrayante ,  se  flétrissait  de  minute 
en  minute  comme  ces  roses  qui  ne  brillent  qu'un 
matin;  la  mort  lui  donnait  peu  à  peu  ses  formes  os- 
seuses et  ses  couleurs  dM voire.  —  Hélas!  hâtez-vous 
d'apporter  la  bière  et  dereosevelir  :  voilà  la  mouche 
des  charniers  qui  s'abat  sur  ses  lèvres! 

Elle  est  morte  comme  tant  de  femmes  meurent  à 
Paris,  on  ne  sait  trop  pourquoi.  On  les  a  vues  belles 
et  enjouées  aux  bals  de  l'hiver,  et,  quand  viennent 
les  prepiiers  orages  du  printemps ,  elles  s'envolent 
ailleurs  et  elles  sont  oubliées. 

L'oubli!  voilà  la  mort  la  (dus  amère!  —  Hier  j'ai 
revu  la  sœur  de  Léa  :  hélas!  eHe  souriait  en  es- 
sayant sa  parure  de  deuil! 


M""  LA  MARQUISE  DE  BaNES.     . 

Sa  figure  est  d'une  beauté  originale  et  singulière, 
remarquable  surtout  par  son  expression,  qui  est  d'un 
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charmeinfini.  Nous  n'avons  jamais  pu  savoir  au  juste 
la  couleur  de  ses  yeux.  Nous,  les  avons  pourtant  re- 
gardés de  fort  près  et  avec  toute  Tattention  dont 
nous  sommes  capaUe;  mais  nous  étions  ébloui  par 
des  éclairs  qu'ils  lancent  continuellement  sans  pa- 
raître s'inquiéter  de  leurs  efTets  meurtriers.  Ces 
regards  sont  très-redoutaUes,  avec  une  apparence 
doucereuse  qui  empêche  de  se  défier.  On  suppose 
ses  yeux  noirs  assez  généralement  :  à  coup  sâr  ils 
ne  sont  pas  bleus,  ils  ne  sont  pas  gris  davantage; 
mais  cela  ne  (trouve  pas  tout  à  fait  qu'ils  sont 
noirs.  Nous  les  voyons  plutôt  de  couleur  bronze; 
toutefois  on  nous  a  soutenu  l'autre  jour  qu'ils 
étaient  bleus.  Ces  discussions,  quelquefois  très-' 
vives,  à  propos  de  ses  yeux,  amusent  beaucoup 
M"'  de  Bânes.  Pour  ses  cheveux,  ils  sont  châtains, 
bien  qu'ils  voulussent  encore  passer  pour  noirs  au 
moyen  de  leur  reflet. 

Le  portrait  que  nous  ayons  publié  de  M"*  de  Bftnes 
est  fort  ressemblant,  sauf  une^singularité charmante 
de  sa  figure  que  le  crayon  ne  pouvait  pas  repro- 
duire :  c'est  un  signe,  comme  une  fleur,  une  violette, 
venu  sur  la  tempe  gauche  à  côté  du  sourcil.  C'est 
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une  violette  à  coup  sûr  :  les  pétales  y  sont,  et^  jq 
crois,  les  étamines  ;  c'est  la  forme  et  tout  à  fait  la 
couleur  de  la  violette.  Ce  signe  fait  partie  essentielle 
et  intégrante  non-seulement  de  la  figure^  mais  en- 
core de  la  physionomie  de  M*"'  la  marquise  de  Bines; 
et  un  observateur  attentif,  après  quelques  études 
fort  agréables  et  un  certain  nombre  d^expériences , 
y  pourrait  lire  à  coup  sûr.tous  les  mouvements  divers 
qui  peuvent  agiter  son  âme.  Ce  signe  est  iufeillible; 
d'une  continuelle  indiscrétion  et  à  la  fois  d'une  éton- 
nante  véracité,  il  ne  se  laisse  pas  corrompre  comme 
la  bouche  et  les  yeux,  qui  rient  bien  souvent  pendant 
que  l'âme  pleure  :  si  l'âme  e»t  triste^  on  voit  la  vio- 
lette pâlir  et  se  décolorer;  mais  ses  couleurs  revien- 
nent avec  le  bien-ôjtre  et  la  joie  du  ooBur.  Vousdirai- 
je  que  la  fleur  se  met  en  colère  et  devient  pourpre 
dans  les  moments  d'irritation  et  de  vivacité ,  qu'elle 
prend  une  teinte  rose  dans  les  instants  d'agréable 
émotion?  M.  le  marquis  de  Bânes  m'a  souvent  ra- 
conté qu'il  devait  peut-être  à  cet  aimable  signe  d'être 
le  mari  de  sa  femme ,  et  qu'il  n'aurait  peut-être  ja- 
mais demandé  M*^*  de  Gastines  en  mariage  si  l'in- 
telligente violette  ne  lui  avait  fait  mainte  fois  un  aveu 
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que  la  rare  modestie  et  Texcessive  timidité  de  cette 
charmante  jeune  personne  lui  avaient  toujours  re- 
fusé, 

La  vie  de  M"**  la  marquise  de  Bàn^  a  été  singu- 
lièrement agitée,  bien  qu'elle  soit  très-jeulie  encore; 
et  sa  biographie,  que  nous  écrirons  peut-être  un 
jour,  formerait  le  roman  le  plus  intéressant,  s'il 
n'était  pas  le  plus  invraisemblable.  Ces  orages  con- 
tinuels avaient  malheureusement  altéré  la  douce 
gaieté  de  son  esprit;  mais  le  calme  et  la  sérénité 
sont,  dq[>uis  quelque  temps,  revenus  dans  sa  vie. 
Après  l'avoir  retirée  presque  tout  entière  au  monde, 
qui  voulait  la  garder,  elle  l'a  abritée  tant  qu'elle  a 
pu;  elle  l'a  confiée  à  la  garde  sûre  d^amis  éprouvés 
qui  admirent  sans  le  lui  dire  sa  beauté ,  les  qualités 
brillantes  de  son  esprit  et  les  sentiments  incompa- 
rables de  son  cœur. 
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RÉPONSE  A  TROIS  ANONYMES. 

Le  facteur  nous  remet  trois  lettres  mignonnes  et 
parfumées.  —  Ouvrons.  —  Trois  délicieuses  écri- 
tures de  femmes!  —Voyons  vite  les  noms!  —  Pas 
une  signature.  —  A  la  bonne  heure.  Lisons.  — 
Dans  l'une  des  reproches  et  des  sarcasmes,  dans 
l'autre  des  conseils  et  des  reproches,  dans  la  troi- 
sième enfin  des  reproches  et  des  fautes  d'ortho- 
graphe. —  Produit  net  :  des  reproches;  et,  ce  qui 
est  digne  de  remarque,  tous  sur  le  même  sujet. 

Ces  dames,  qui,  à  ce  qu'il  paraîtrait,  appartien- 
nent aux  classes  élevées  de  V ordre  social  actuel, 
c'est-à-dire  qui  sont  pour  le  moins  duchesses ,  mar- 
quises ou  marchandes  de  chandelles  honoraires, 
s'avisent  tout  à  coup  de  revenir  sur  d'anciens  griefs 
aristocratiques  que  nous  croyions  avoir  combattu 
victorieusement,  bien  qu'avec  armes  courtoises,  au 
commencement  de  cette  publication.  Elles  se  plai- 
gnent amèrement  du  péle-méle  que  nous  semblons 
affecter  dans  notre  galerie  de  portraits  à  la  plume 
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et  au  crayon  :  M"*  Collet  auprès  de  M**  Des- 
landes! sœur  Madeleine  entre  M—  Petit  et  M™*  la 
duchesse  de  Noailles,  que  suit  une  petite  bourgeoise! 
et  puis,  par-ci  par-là ,  des  actrices...  des  actrices! 
—  C'est  inconvenant,- c'est  indécent,  c'est  anar- 
chique  ! 

Ainsi  nous  nous  félicitions  d'avoir  obtenu  la  paix, 
et  l'on  ne  nous  avait  accordé  qu'une  trêve!  Nous 
nous  disions  :  Ces  dames  avouent  tacitement  quelles  cnt 
eu  tort;  et  ces  dames,  voyant,  immédiatement  après 
ce  petit  débat ,  plusieurs  livraisons  consacrées  à  des 
femmes  du  grand  monde,  se  disaient  de  leur  côté  : 
Tacitement  ils  confessent  que  nous  avions  raison.  —  Et- 
reur  des  deux  parts.  Quant  à  la  nôtre,  elle  ne  nous 
est  que  trop  démontrée,  puisque  les  hostilités  re- 
commencent dès  que  nous  osons  de  nouveau  arborer 
le  TernauxdiU  lieu  du  Tlnbet;  quant  à  la  leur,  nous 
devons  une  explication  à  nos  adversaires. 

Non,  leurs  plaintes. ne  nous  avaient  point  inspiré 
l'idée  d'une  modification  dans  notre  plan.  Seule- 
ment, nous  avons  donné  de  suite  quelques  dames 
de  la  haute  société  par  l'unique  raison  que  de  suite 
nous  venions  de  donner  quelques  dames  de  la  classe 
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moyenne.  Depuis,  a  un  rapprochement  par  séries 
nous  avons  substitué  mementanémént  un  rappro- 
chement par  individus,  ce  qui,  bien  loin  délaisser 
supposer  une  conversion ,  dénote  au  contraire  de 
notre  part  un  endurcissement  irrémédiable. 

En  effet ,  nous  le  répétons  encore ,  fidèles  à  notre 
titre  et  au  bon  sens,  nous  ne  reconnaissons  daas  ce 
livre  d'autre  aristocratie  que  celle  de  la  beauté, 
sauf,  si  nous  publions  un  jour  les  grandes  dames  de 
Paris,  à  n'en  admettre  d'autre  que  Taristocratie  bia- 
sonnée.  Là  Vénus  même  n'aurait  pas  beau  jeu,  et 
nous  renverrions  bien  vite  les  plus  belles  nymphes 
pastorales  à  leurs  moutons. 

Et,  du  rciste,  qu'y  a-t-il  de  si  choquant  pour  vous, 
mesdames,  à  voir  voire  portrait  écrit  ou  dessiné  à 
côté  dé  celui  d'une  boutiquière  ou  d'une  actrice? 
ComirieBt  se  fait-il  que  vous  trouviez  scandaleux 
dans  notre  galerie  ce  que  vous  trouvez  tout  simple 
dans  la  galerie  du  Louvre? 

N'avez-vous  donc,  d'ailleurs,  jamais  entendu  dire 
que,  le  14  juillet  4789,  le  peuple  s'était  permis  de 
prendre  la  Bastille,  et  que  ce  coup  de  main  un  peu 
crâne,  efTet  d'une  certaine  révolution  dans  les  idées, 
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avait  été  b  cause  originaire  d'une  certaine  révolu- 
tion dans  les  principes  constitutifa  de  la  hiérarchie 
sociale?  révolution  que,  par  parenthèse,  la  [^p»rt 
d'entre  vous  ne  pourraient  désavouer  sang  ingra* 
titude. 

En  outre,  ne  Tavez-vous  pas  remarqué?  d^uis 
quenosTurcarets  ont  passé  à  l'emploi  des  Tuffières, 
la  morgue,  dans  la  bonne  société,  est  devenue  du 
plus  mauvais  ton;  toute  personne  comnw  il  finu 
professe  aujourd'hui  un  profond  mépris  pour  la 
morgue,  qui,  en  efTet,  quelque  parée  qu'elle  soit, 
n'a  véritablement  ri^n  d'élégant.  On  n'est  pas  fiché 
de  laisser  voir  qu'on  est  dé  6m  lieu^  mais  on  ne  le 
dit  plus;  on  accepte  sans  trop  de  façons  les  marques 
de  déférence  que  l'on  croit  dues  à  son  rang,  mais 
on  n'a  garde  de  les  imposer.  En  un  mot,  l'aristo- 
cratie, par  le  temps  qui  court,  est  tant  soit  peu 
démocrate,  à  la  surface,  bieq  entendu,  comme,  au 
surplus,  elle  est  tout  ce  qu'elle  est«  C'est  une  des 
modes  du  jour.  Nobs  en  avons  vu  de  plus  extrava- 
gantes, et,  à  ce  sujet,  il  n'y  a  plus  d'étonnemcQt 
possible,  si  Ce  n'est  pourtant  alors  que  trois  fommes 
se  montrent  si  peu  au  courant  de  la  mode. 
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Panschaiigepresqueentiéremefitd'habitantoypour 
quelques  mois,  ao  mois  de  juin  de  iliaque âtioée.. 
A  oette  époque,  ses  habitants  ordinaires,  les  Pici* 
siens,  les  Parisiens  véritables,  les  Parisiens  de  Pa* 
ris  Fabandonnent.  Aussitôt  Ee&  pcovihciàttx  d'ac*^ 
courir,  et  Paris  devi^Eii  tout  a  fait  une  vîtle  de 
province.  Les  Parisiens,  cette  fois,  sont  les. miieux 
avisés.  Quand  ik  ont  appris  par  leur  alioaBacb  l'ar- 
rivée prochaine  du  mois  de  juin  —  et  le  mèîs  de 
juin,  à  Paris,  ne  s'annonce  guère  autrement  —  ils 
lèvent  les  yeux  vers  le  ciel,  impatients  du  premier 
rayon  de  soleil  d'été  qui  donne  le  signal  du  départ. 
Ce  rayon  de  soleil,  en  effet,  signifie  la  campagne,  lé 
grand  air,  le  grand  soleil,  les  ruisseaux  murmurants, 
l'ombre ,  la  fraîcheur,  la  verdure ,  le  feuillage ,  les 
prairies  émaillées,  le  é(ffn  sommeil  sous  les^êtres. 
touffus,  les  courses  lointaines  dans  les  boîs,  quatre 
grands  mois  au  moins  de  liberté,  de  joie  fran^i^, 
de  repos  et  de  santé.  Ce  rayon  de  soleil  fait  tidot 
à  coup  paraître  aux   Parisiens  leur  ville  odieuèe- 
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el  insupportable  :  son  éclal  brillant  éteint  le  lus* 
tre  du  salon  et  le  lustre  du  théâtre  ;  il  change 
en  ardentes  fournaises  tous  les  endroits  charmants 
et  délicieux  où  pendant  ThiTerse  tient  le  plaisir. 
Aussi  les  Parisiens,  qui  connaissent. leur  ville,  de  la 
quitter  bien  vite  et  de  l'abandonner  auxprovinciau}?, 
qui  s'imaginent  trouver  Paris  au  mois  de  juin  ;  et  il 
n'y  a  pas  d'épicier  en  détail  qui  ne  se  croie  obligé 
de  fuir  loin  de  la  capitale,  au  moins  une  fois  par  se- 
maine. 

—  C'est  là  votre  Parts!  me  disait  l'autre  jour  ^  dans 
son  désappointement,  un  provincial  nouveau  dé- 
barqué. Je  vous  assure  qu'il  y  fait  bon!  Et,  ma  foi! 
je  le  donnerais  tout  entier  pour  un  vieux  saule,  un 
filet  d^eau  fraîche  qui  serpente  sur  uft  lit  de  sable  et 
de  cailloux,  et  trois  pieds  carrés  de  gazon.  Votre  Pa-^ 
ris  est  une  fournaise ,  un  véritable  enCer  oii  je  brûle. 
11  n'y  a  pas  jusqu'au  pavé  qui  ne  fonde  sous,  mes 
pieds,  avec  une  odeur  singulière  et  fort  peu  agréable. 
Les  environs  de  Paris!  la  campagne!  dites- vous.  A  la 
bonne  heure ,  mais  je  ne  suis  pas  venuà  la  campagne: 
jesuis  venuà  Paris,  de  la  campagne,  pour  visiter  Paris. 
On  étouffe  dans  vos  salles  de  spectacles; la  sueur  rem- 
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place  riotérét.  Le  moyen  d'élre  ému  quand  on  ne 
respire  pas?  Et  vos  arbres  de  carton  »  avec  cette  mer 
entoile  peinte,  me  semblent  quelque  peu  ironiques, 
et  veulent  sans  doute  se  moquer  de  moi.  Foin  de 
vos  plaisirs  d*été!  J'aime  mieux  un  verre  d'eau.  Je 
ne  sais  pas  si  vous  avez,  l'hiver,  de  grandes  cantatri- 
ces, mais,  en  été,  je  préfère  de  beaucoup  le  pinçon  le 
moins  exercé  démon  pa;s  à  M"*  Nathan.  Et  les  belles 
Parisiennes,  diles-mpi ,  où  sont^-elles ?  Jl'ai  entendu: 
parler  d'un  livre  inUtulé  Les.  Belles  Femmes  de  Paris:. 
le  titre  me  semble  un  peu  bien  hïksardé,.ettje  soup-^ 
çonne^  ses.auleui*s  d'être  déjsr  à.bout  de  voie., 

— Mon  cher  provincial,.lui  dis«je,  vous  avez  raison,, 
et  Paris  est,  à  cette  heure,  la  plus  odieuse  ville  de  lu 
terre.  Seulement,  vous  nlètesi  pas  à  Paris,  Qt,  si  vous, 
croyez  y  être,  voos  êtes  dans  une  erreur  étcange  et. 
singulière.  En  vérité  je  vous  le  dis,  il  n'y  a  pas 
de  Paris  au  mois  de  juio,  et  le  Paris  que  vous  voyez 
n'est  guère  plus  Paris  que  Bordeaux,  ou  Carcas- 
sonne.  Provincial  mon  ami ,  Paris  est  en  province, 
à  la  campagne,  d'où  vous  venez  et  où  il  doit  rester 
jusqu'au  mois  d'octobre.  Ce  Paris  que  vous  voyez 
est  une  ville  de  province  ;  et,  si  vous  n'y  apercevez  pas 
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de  belles  femmes,  prenez-vous-en,  s'il  vous  platt,  à 
la  province,  qui  lui  envoie  tous  les  ans,  à  la  même 
époque,  ses  plus  merveilleuses  beautés,  dans  toute 
leur  splendeur  et  toute  leur  magnificence. 

Si  vous  voulez  voir  Paris,  c'est-à-dire  le  luxe, 
Télégance,  l'esprit,  l'intelligence,  comme  aussi  la 
beauté  de  Paris,  allez  faire  un  tour  en  province,  où 
vous  trouverez  Paris  certainement,  ou  revenez 
à  Paris  Fliiver  prochain.  Et,  si  vous  partez ,  je  par- 
tirai peut-^tre  avec  vous.  Cette  émigration  ne  laisse 
pas  que  de  nous  embarrasser  beaucoup,  nous  autres 
les  auteurs  des  Belles  Femmes  de  farts  :  il  n'y  a  plus 
guère  à  Paris  de  belles  femmes  de  Paris;  et  nous  fe-» 
rons  sagement,  écrivains  et  dessinateurs,  de  courir 
après  elles  par  la  poste.  Toutefois,  faisons  encore  » 
Paris  un  dernier  effort ,  une  recherche  dernière^ 
Venez  avec  moi  :  furetons  partout,  prêtez -moi  vo& 
yeux  de  provincial  avide  et  curieux  à  qui  rien  n'é- 
chappe. Si  nous  ne  trouvons  pas  aujourd'hui  quel- 
ques belles  femmes  à  Paris,  nous  irons  les  cher-^ 
cher  demain  en  province. 

Disant  cela,  je  pris  mon  provincial  par  le  bras  et 
nous  courûmes  ensemble  à  la  recherche  des  beautés 
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parisiennes.  Les  yeux  de  mon  compagnon  étaient 
merveilleusement  occupés  et  dans  une  activicë  oon- 
tinudle  qui  ne  lui  servait  pas  de  grand'ohose.  Il  col' 
lait  sa  figure  aux  carreaux  transparents  des  maga- 
sins,  que  son  regard  explorait  dans  tous  les  sens,  et 
presque  jamais  il  ne  rapportait  rien  de  passable. 

—C'est  votre  faute,  me  dit-il.  Vous  aviez  airtrefois 
de  fort  belles  dames  de  comptoir  :  que  sont-dles  de- 
venues? Par  exemple,  qu'avez- vous  iait  de  la  belle 
marchande  de  tabac  de  la  rue  Richelieu?  J^ai  été 
quelque  peu  parisien,  tel  que  vous  me  voyez  ;  et  dans 
ce  petit  bureau  de  tabac ,  où  siège  à  présent  une 
vieille  femme,  il  s'allumait  autrefois  plus  de  pas- 
sions que  de  Cigares.  La  marchandé  de  tabac  de  la 
rue  Richelieu  était  sans  contredit  ta  plus  belle  dame 
de  comptoir  de  Paris  :  eRe  avait  des  yeux  admirables, 
avec  des  cheveux  noirs  comme  du  jais,  une  perfec- 
tion incomparable  dans  les  formes,  des  épaules 
magniûques  et  les  bras  les  plus  beaux  du  monde, 
le  teint  de  cette  blancheur  mate  que  les  ignorants 
en  beauté  prennent  pour  du  jaune.  Son  nom  était 
difficile  à  prononcer  :  aussi  Tappelait-on  simplement 
la  marchande  de  tabac. 
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Comme  sans  doute  od  la  trouvait  trop  belle 
pour  être  française,  on  la  disait  italienne.  Elle  était 
bien  née  en  France,  mais  sa  beauté  venait  réelle- 
ment d'Italie. 

Il  y  a  toujours  eu  à  Paris  une  fernm^  célèbre  en- 
tre toutes  par  sa  beauté ,  qui  sert  de  terme  de  com- 
paraison pour  les  autres;  sa  figure  est  populaire, 
c'est  la  belle  femme  de  Paris;  elle  est  type,  spec- 
tacle et  monument,  et  les  provinciaux  vont  la  re- 
garder comme  l'Arc-de-Triomphe,  la  colonne  de  la 
place  Vendôme  et  l'Obélisque  de  Luxor.  C'est  la 
belle  Italienne,  la  beUe  Limonadière,  la  belle  Pro^ 
vençak,  la  belle  Êccàllère.  De  mon  temps,  c'était  la 
belle  Marchande  de  tabac.  Je  n'ai  jamais  vu  passer 
un  jeune  homme  devant  la  boutique  de  la  rue  Ri- 
chelieu qui  ne  jetât  sur  elle  un  coup  d'œil,  et 
bientôt  le  coup  d'œil  devenait  un  r^ard  qui  ne  fi-' 
nissait  pas  de  sitôt.  Si  bien  qu'un  jour,  fatiguée  de 
tous  ces  regards  fixés  continuellement  sur  elle  et 
qui  voulaient  tous  une  réponse,  elle  imagina  d'a- 
biîter  sa  beauté  derrière  un  épais  rideau  qui  ne 
hissait  rien  voir,  pas  même  un  éclair  dq  ses  yeux^ 
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Il  fallut  entrer  dans  la  boutique,  et  les  cigares  s  en 
trouvèrent  assez  bien. 

Le  prix  du  spectacle  ne  diminua  pas  le  moins  du 
monde  l'affluence  des  spectateurs.  Et  savez -vous  ce 
qui  a  mis  le  cigare  et  la  pipe  à  la  bouche  de  presque 
toute  la  génération  actuelle?  C'est  tout  simpleinent 
le  rideau  de  coton  de  la  boutique  de  la  rue  Riche- 
lieu. Avant  ce  rideau  la  fumée  était  rare,  les  pipes 
étaient  honteuses,  les  cigares  étudiants,  tapageurs, 
mauvais  sujets,  et  d'un  goût  détestable.  Voyez 
pourtant  à  quoi  tiennent  les  révolutions  dans  les 
mœurs  et  dans  les  habitudes  des  peuples! 

Mais,  puisque  vous  avez  laissé  partir  la  marchande 
de  tabac  de  la  rue  Richelieu ,  l'avez^vous  au  moins 
remplacée?  Quelle  est  à  présent,  dites-moi,  la  belle 
femme  de  Paris? 

—  Je  n'en  sais  rien,  lui  dis-je,  et  je  crois  la  place 
vacante. 

—  En  effet,  dit  mon  compagnon,  vous  êtes  des 
promeneurs  étranges  et  singuliers!  Dieu  me  par- 
donne! vous  les  avez  toutes  laissées  partir  sans  en 
remplacer  aucune!  Qu'est  devenue  cette  admirable 
femme  qui  faisait,  chaque  jour,  Tadmiration  des  pro- 
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meneurs  d«  Palais4loyiA?  EUe  s^pekdt»  je  crois, 
M*"'  Marchand, et  elle  changeait  les  monoaies;  maïs» 
entre  son  sourire»  an  regard  de  ses  yeux  et  les 
billets  de  banque  amoncelés  devant  elle,  je  crois  que 
j'aprak  dioisi  un  regard  où  un  sourire. 

^  Si  les  promeneurs  du  Patais^Royâl,  lui  dis*je, 
ont  perdu  M*"*  Marckand^ilsont,  en  revanche,  trouYé 
M""*  £Ue  la  bîjouUèré.  Connaisses^vous  une  figuré 
d'un  plus  graeieiix  ovale,  des  traits  plus  fins  et  plus 
délicats  et  des  lignes  d'une  aussi  exquise  pu-* 
reté? 

—  A  la  bonne  heure ,  dit*il,  mais  je  trouw  son 
teint  un  peu  pâle;  ses  yeux  ne  regardent  pas  suffi- 
samment ,  et  peut-être  là  physionomie  manqiie-t* 
elle  un  peu  d'expression.  Cette  figure  doit  étrediar- 
mante  dans  un  salon,  mais  ce  n'est  pas  une  figure 
de  comptoir. 

—  Que  pensez-vous,  continuai-je,  de  la  dame  de 
cotaptmr  du  café  Goraf  sa?  EUe  est  grande,  avec  une 
taittç  ébnoéé  ;  ton  teint  est  sans  doute  irréproeha* 
lile;  elle  a  .de  beaux  cdieveux  chfttains  et  de  grands 
yeux  qui  regardent  avec  une  douceur  infinie. 

*—  Né  troùvoi^voils  pas  comme  moi ,  répliqua-t-tl  « 
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que  cette  bouche  est  grande  et  que  ce  nei  s'affaisse 
un  peu  trop  sur  lui-même? 

—  Vous  êtes,  lui  dis-je,  difficile  !  et,  si  nous  y  met* 
tions  cette  rigueur,  les  pages  de  notre  livre  risque* 
raient  fort  de  rester  blanches  longtemps. 

il  trouva  cependant  fort  belles  M"'  Brulon,  la  mar- 
chande de  couleurs,  et  M"*'  Poigneux,  la  bijoutière  ; 
un  minois  charmant  du  magasin  de  lingerie  rue 
Laffitte,  n'^SS,  parut  être  de  son  goût  ;  il  ne  dédaigna 
pas  de  contempler  un  quart  d'heure  une  balle  tète 
blohde  du  magasin  de  ganterie' passage  Choiseui, 
n""!!,  et  peu  s'en  fallût  qu'il  ne  devint  amoureux  de- 
vant le  magasin  Aux  QmUre^Sœurs ,  rue  Saint-Jac* 
qoes,  n""  Ul. 

Comme  nous  passions  devant  le  n""  22  de  la  rue 
Saint^Antaine  : 

—  Entrons  là  manger  des  petits  pfttésl  s^écria- 
t-îh 

-^  Et,  lui  difr-je,  vw  M"*  Neteu  de  plus  près? 

--  En  qiTet,  dit-il ,  je  cherché  depuis  longtemps 
une  blonde,  et,  si  je  ne  më  troupe,  voUà  mon  affaire. 
En  général ,  les  cheveux  que  vous  appelez  blonds  s^m 
réellement  des  cheveux  déteints  qui  ne  sont  plus 
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d'aucune  couleur.  Les  Mondes  véritables  et  bofi  teint 
ont  sur  la  peau  et  sur  les  cheveux  une  couleur  fauve, 
ardente  et  dorée,  peut-^tre  même  un  peu  rousse, 
comme  un  reflet  d'or,  de  feu  et  de  soleil.  Voyes 
plutôt.  La  peste I  ce  minois  est  agaçant  !  et  je  doute 
que  les  petits  pâtés  de  la  jolie  pâtis^ère  aient  aussi 
bon  goût  que  son  sourire. 

— Il  me  semble  y  voir^  lui  dis-je,  comme  une  arrière- 
pensée  d'ironie  à  laquelle  je  ne  me  hasarderais  pas  ; 
et  j'ai  reçu  dernièrement  par  la  poste  des  rensei- 
gnements sur  M"*'  Neveu  qui  m*ont  paru  venir  d'à* 
dorateurs  déçus  et  désappointés.  Provincial  mon 
ami ,  n'adressez  pas  vos  hommages  aux  dames  de 
comptoir  :  elles  en  reçoivent  à  foison  et  n'en  savent 
que  faire.  Pour  peu  qu'elles  soient  j<^es ,  elles  y 
sont  tellement  accoutumées  que  cela  ne  leur  (ait 
rien.  A  peine  distinguent-elles  un  regard  expressi- 
vement  amoureux  d'un  coup  d'iBil  curieux,  indiffé- 
rent  ou  de  hasard;  la  remise  d'un  billet  doux  ne 
leur  caose  p»  d'émotion  plus  |[rande  que  l'achat 
d'un  petit  pâté;  et,  mdri^  si  je  voidais  assurer  la 
vertu  de  ma  femme,  je  la  placerais  à  la  vue  des  pas- 
sants ,  derrière  un  comptoir. 
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—  A  propos  de  Thonneur  des  maris ,  que  pen- 
sez-vous, demanda  mon  provincial ,  de  l'omnibus 
considéré  relativemeni  à  la  vertu  des  femmes? 

La  transition  de  la  boutique  à  Tomnibus  paraîtra 
naturelle  au  lecteur  quand  il  saura  que  nous  mon- 
tions en  omnibus,  en  sortant  de  la  boutique  de  M""*  Ne- 
veu, lorsque  la  susdite  question  me  fut  adressée. 

—  Considérée  sous  le  point  de  vue  de  la  vertu  des 
femmes,  et  par  conséquent  de  l'honneur  des  maris, 
répondis-je,  l'invention  des  omnibus  m'a  toujours 
semblé  contraire  aux  mœurs,  comme  l'invention  de 
la  garde  nationale;  à  mon  avis,  la  garde  nationale  et 
les  omnibus  sont  les  deux  inventions  les  plus  immo- 
rales de  notre  siècle,  qui  ne  s'en  fait  guère  faute. 
La  garde  nationale,  pour  commencer  par  elle^  est 
tout  simplement,  sous  prétexte  d'ordre  public,  une 
nouvelle  et  immense  facilité  donnée  à  l'adultère. 
L'adultère  était  déjà  bien  assez  florissant,  et  il  mal: 
menait  passablement  ce  pauvre  diable  de  mariage , 
qui  se  défendait  d'une  façon  piteuse  avec  ses  trois 
ou  quatre  articles  du  Code;  mais  enfm  la  nuit  restait 
au  mariage;  l'adultère  était  rarement  si  osé  que  de 
se  montrer  à  la  face  des  ténèbres,  et  il  faisait  ses 
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coups  sournoisement  en  plein  jour.  Cooiine  cela, 
le  vol  n'était  pas  tout  à  fait  complet;  il  avait  au 
moins  les  apparences  do  \ol  :  il  ne  se  parait  pas  du  ca- 
ractère de  la  lég^té»  et  du  moins  le  temps  et  le  lieu 
restaient  eacore  au  mariage.  C'était  là  une  innocente 
petite  suprématie  que  l'adultère  lui-même  ne  son* 
geait  pas  à  lui  contester;  il  se  contentait  bien  d'être 
tout  simplement  l'adultère,  il  trouvait  sa  part  assez 
bdle  comme  cela;  et,  pourvu  qu'il  fit  la  contre- 
bwde,  il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  la  faire  en 
contrebandier  < 

De  son  côté,  le  mariage  se  consolait  assez  bien 
avec  ce  droit  du  temps,  qui  lui  restait.  11  était  en 
quelque  sorte ,  je  le  repète  i  au-dessus  de  l'adultère, 
et  il  pouvait  très*bien  le  narguer  et  lui  rire  au  nez. 
Safis  nul  doigte  je  trouve  l'adultère  une  invration 
agréable;  mais,  outre  que  nous  sommes  tous  plus  ou 
moins  exposés  au  mariage,  franchement  il  me  sem- 
Ue  que  le  mariage  en  avait  assez  comme  cela;  il  ne 
méritait  pas  cette  nouvelle  grande  cruauté;  d'autant 
moins  qu'il  était  bon  homme  au  possible,  ne  gron- 
dant presque  jamais^  et  qu'il  avah  jeté  par  terre  de- 
puis bien  longtemps  ses  ixiignards,  ses  pistolets  et 
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ses  lioles  de  poison.  D'ailleurs  Tadultàre  paraiasail 
content  de  son  sort ,  et  je  ne  sache  pas  qu'il  ait  ja- 
mais songé  à  se  plaindre.  Pourquoi  donc  enlever  au 
mariage  ce  dernier  droit,  ce  dernier  retranchement, 
eette  consolation  dernière?  pourquoi  mettre  Fadol- 
lère  et  le  mariage  sur  la  même  ligne,  et  pourquoi 
légaliser  ainsi  l'adultère?  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  ces 
pauvres. petits  articles  du  Gode  pénal,  dont  il  usait 
avec  tant  de  sobriété,  qui  ne  lui  soient  enlevés.  Il  est 
clair  que  les  lois  sur  la  garde  nationale  les  abro- 
gent implicitement,  et,  à  l'avenir,  l'adukère  est  l'acte 
le  plus  licite  du  monde  :  la  loi  oblige  les  maris  à 
passer  de  temps  en  temps  la  nuit  hors  du  domicile 
conjugaL  A  présent  se  marie  qui  voudra  :  les  oéli- 
bataires  sont  avertis.  Mais  il  aurait  fallu  voter  la  loi 
du  divorce  pour  les  maris,  qui  sans  doute  n'au- 
raient jamais  contracté  en  présence  des  lois  sur  la 
■gardo  nalionnalc. 

Quant  aux  omnibus,  ils  sont  jusqu'à  présent 
in<Hns  immoraux  que  la  garde  nationale  :  ils  ne  pous- 
:sent  pas  l'adultère  aussi  loin;  mais  ils  ne  laissent 
pas  que  d'avoir  bien  des  peccadilles  à  se  reprocher. 
L'omnibus  protège  surtout  les  commencements  d'in- 
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trigaes;  et  les  passions  naissenl ,  se  iléveloppenl  ei 
se  cotnmunîqiieDt  4iiiis  son  seiu  avec  une  grande 
fkeilité.  Avouez  qiie  rien  n'est  facile  comme  de  fiiire 
ici  et  de  recevoir  devant  tout  te  monde  une  décla- 
ration sans  que  les  iiutiffepents  Von  doutent.  Rar 
exeyiple,  voiiIei*voas  que  je  réponde,  et  d'une  bonne 
façon  y  ^  cette-petite  brune  à  Toeil  vir  et  agaçant  qui 
nous  kinoe  oootiniienement  des  œillades  coquettes  ? 
Nous  avons  bien  une  demi«heure  à  jouer  de  la  pru* 
neUe,  prélude  et  accompagnement  indispensables. 
Dansi  quelques  minutes  jepresserai  doucement  entre 
mes  pieds  son  joli  petit  pied  mignon  chaussé  de 
satiOyCt  peut-être  daignera4«elle  R'y  pas  faire  atlen* 
tî6n«  ie  puis  facHemmt  lui  rendre  de  petits  services 
que  la  politesse  ne  permet  pas  de  refuser  :  par 
exemple,  transmettre  son  argent  au  conducteur  et 
lui  donner  en  échange  le  billet  de  correspondance 
qu'elle  a  demandé,  ce  qui  vaut  un  regard,  un  sou- 
jrive,  up  ren^ereiesseiit  et  un  brin  dereconnaissance; 
je  Iqi  indiquerai  sa  route^  rien  ne  m'empéefae  de 
Mer  ooDversation  avec  elle ,;  de  lui  parler  d'émeute  i 
prapos  de  rues  déf^avées;  et^  de  l'émeute  au  oooor,  je 
tDOttUni  btea  quelque  ohemîn;  je  la  soutiendrai 
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«rpiand  elle  sortira  d'omnibus,  et  à  peine  aura-t-elle 
Tait  plusieurs  pas  dans  la  rue  que  Je  courrai  bien 
vite  après  elle  pour  lui  remettre  une  ombrelle,  un 
gant,  un  mouchoir,  une  bourse  ou  un  petit  paquet 
oubliés  par  mes  soins  dans  l'omnibus;  si  Taffairc^ 
n'est  ?pas  avancée  à  ce  point  que  je  puisse  offrir  mou 
bras  décemment,  je  me  contenterai  de  la  suivre 
pour  savoir  son  adresse  et  le  reste;  et  voilà  une 
connaissance  entamée.  Avouez  que  les  omnibus 
sont  de  dangereux  scélérats! 

~  Occupons-nous,  dit  mon  provincial ,  des  belles 
femmes  de  Paris^  aussi  bien ,  nous  ne  sommes  plus 
en  omnibus.  Vous  aves,  si  je  m'en  souviens,  expions 
le  passage  Véro^Dodat,  où  vous  avez  trouvé ,  dans  un 
cabinet  de  lecture,  une  jolie  femme  qui  n'y  est  plus; 
mais  comment  ave^^vous  oublié  M*"'  Laine?  Mon  goût 
^1  pcut-^tre<fe  province,  mais  je  la  trouve  fort 
jolie  :  un  teînt  charmant  d'une  exquise  fraîcheur, 
la  peau  hlancbe  et  fine,  doucement  veloutée,  l'œil 
grand»  le  regard  doux  et  limpide,  les  dents  blan*- 
ehet ,  du  rose  sur  les  lèvres ,  l'ovale  de  la  figure  gra- 
cieux» les  traits  néguliers»  de  magnifiques  cheveux 
hloïKk^ks  bras  et  les  épaules  parfaitement  sculptés, 
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et  la  poitrine  à  ravenant.  Si  ce  n'est  pas  de  la  beauté, 
je  ne  m'y  connais  pas. 

—  En  eflet,  lui  dis-je,  vous  avez  raisoa,  et  va  pour 
M**  Laine!  Mais,  vous  <foi  découvrez  si  bien  les 
belles  dames  de  comptoir,  ne  pourrtez-vous  pas  me 
donner  quelques  belles  femmes  du  monde?  Une  du- 
chesse et  une  marquise,  s  il  vous  plattl  faites-moi, 
je  vous  prie,  Taumône  d'une  comtesse  I  Et  n'auriez- 
vous  pas  quelques  petites  Jbaronnes  à  mon  ser^ 
vice? 

—  J'ai  seulement ,  répondit-il ,  une  comtesse  et 
deux  baronnes  :  voyez  si  cela  peut  vous  convenir. 
M*'  la  comtesse  de  Montbrun ,  délicieuse  créature 
remplie  de  grâces ,  de  ces  grâces  aristocratiques  si 
nobles  à  la  fois  et  si  aisées ,  petite  el  mignonne,  un 
peu  fluette,  merveilleusement  dégagée  dans  sa  taille* 
Elle  a  des  cheveux  noirs  avec  de  beavx  yeux  bleus, 
le  nez  spirituel  et  fin,  la  bouche  petite  et  délicate. 
Sa  figure  est  longue  et  tant  soit  peu  eiBlée,  son  leiat 
rose  quand  il  oublie  heureusement  d'être  pâle  ;  de 
jolis  pieds,  de  jolies  mains,  et  voilà  ;  je  n'en  sais  pas 
davantage.  Que  voulez-vous?  je  n'entends  rien  aux 
arrêtes,  aux  méplats,  aux  lignes  et  aux  contours.  Je 
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ne  suis  pas  comme  vous  savant  ei  artiste  en  beauié; 
j'ignore  les  expressions  techniques;  j'emploie  naïve- 
ment les  termes  rebattus  et  vulgaires ,  et>  pour  dire 
un  nez  camus,  je  crois.  Dieu  me  pardonne!  que  je  di- 
rais un  nez  camus» 

YouleE-vous  M"*  la  baronne  de  Mersan?  Je  vous 
la  donne  pour  très*beUe,  et  vous  trouverez  difficile- 
ment une  femme  plus  superbe.  C'est  une  brune 
complète  et  déterminée,  avec  les  cheveux  noirs,  vi- 
goureux et  abondants,  les  yeux  noirs,  du  feu  dans 
le  regard,  et  un  peu  de  cuivre  dans  le  teint.  Elle  est 
grande,  et  sa  tournure  est  magnifique  ;  elle  a  quel- 
que chose  de  théâtral,  et  les  ajustements  pompeux 
lui  conviennent  merveilleusement.  C'est  une  beauté 
à  effet,  pour  ainsi  dire  à  spectacle,  qui  frappe  tout 
d'abord  et  qui  impose,  d'un  caractère  vigoureux,  al- 
tîer  et  superbe,  un  tant  soit  peu  martial. 

Il  y  a  beaucoup  de  douceur  au  contraire,  d'a- 
bandon charmant  et  de  laisser-aller  naturel  dans  la 
beauté  de  M*^'  la  baronne  d'Asda.  C'est  la  même 
taille  à  peu  près  et  les  mêmes  formes  splendides  et 
de  belle  venue,  mais  le  caractère  et  la  physionomie 
diffèrent  entièrement.  M*"*  la  baronne  d'Asda  est 
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iMfUtie  par  lès  cheveux  teuleineiH  :  aile  est  bloode 
par  les  yeux  et  par  le  teiot ,  surtout  par  la  doace 
expression  de  sa  figure» 

Est-ce  que  vous  n'accepteriez  pas  aussi  quelques 
bourgeoises?  M"'  Crapelet ,  par  exemple,  et  sa  fille 
M-  Lahure,  HT*  Charlet,  M-**  Bataillard  et  M**  De- 
normandie?  Parisien  mon  ami  Je  ne  suis  pas  sipro- 
vinoial  que  j'en  ai  l'air..  •«  Mais  adieu;  je  vous  laisse 
courir  tout  seul,  à  Paris,  après  les  bdles  fesatnes»  et 
je  préfère  f  selon  votre  ooûsdl,  les  aller  chercher  en 
IMTOvince ,  d'où  je  vous  enverrai  des  poriraita  si  cela 
tOM  convient.  Votre  Pwis  sent  furieusement  le  com- 
.  pbt  et  VéÊUBUÈe.  Je  vous  trouve  un  saog*froid  sin- 
gulier de  faire  la  galerie  des  belles  femmes  sur  ce 
volcan  ;  et  vo«s  sauterea  peut-être  avec  éUm  un  de  ces 
joura«  ^  Adieu;  je  vais  retrouver  mou  mâe^  mon 
ruisseau  et  mon  tapis  de  gazon.  Je  ne  présume  pas 
qo'oD  s'avise  de  fourrer  de  la  poudre  là -dessous. 
Adieu,  Mélibée.  Si  je  vois  passer  de  là  quelque  Ama- 
fjllîs  parisienne,  j'apprendrai,  n'en   douiez  pas, 
aux  ioeiettrs  des  fiaUas  Femmeê  de  Paris  à  répéter 
son  nom. 
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M""   LA  BARONNE  DcVALLtER. 

M'"*  Delrietjx  était  \euve  depuis  qiiair«  ans  d'un 
mari  qu'elle  a^ait  aimé;  et  ce  n'éCaît  pas  sa  fhute: 
die  aurait  Meti  voulu  déposer  le  veuvage  en  dépo- 
sant le  chagrin  et  le  deuil  ;  et,  quoiqu'elle  fût  jeune 
encore,  assez  riche  et  fort  jolie,  elle  s'était  si  bien 
tfouvée  dn  mariage,  telle  désirait  si  fort  y  rentrei* 
que  son  impatience  l'aurait  san^'doute  empêchée  éc 
se  montrer  bien  diflieile;  at*is  personne  encore  ne 
s'était  présenté.  Ln  «hose  p«irt}tr«k  singtliài^^  mis 
eHe  est  vraie,  et  d'ailleurs  parfatiement  naiorelle: 
elle  tottlait  se  remtif ier  jUBtemeitt  paroequ'eile  avnît 
beaueonp  aimé  son  premier  mai'i;  il  lui  avait  doAMc 
le  goftc  de  la  v4e  coÉjugale,  et  elle  n'aurait  pas  été  Ca- 
chée d'en  goûter  enoore. 

On  se  figure  esses  généralement  que  les  fommes 
dotf^nt  rester  longtemps  fldèles  à  la  mémoire  4u 
mari  qui  les  a  rendues  heureuses,  en  reconoaîssaaoe 
de  ce  bonhem*  qu^it  leur  a  donné.  L'erreur  est 
grande  :  il  importe  de  la  relever;  et  c'est  justement 
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«"Cac  7n£>*«i»f  ^il::-^  emirt  Aon  pma»  jooes  lirai- 
^%es  «t  rakvflÉÎ  j«ic  «t  cqpeBiaai  oa  a  «aî&  peur  eacore 
^  d  ae  fji  ^^"c^  |Qr  «ae  graaile  bouche  OMiti- 
»oa«efltc&4  jiLMffiAXcfteei^clalaîldeiix  rangées  de 
tkals  les  f 4its  L^àBctWL:»  du  naonde  et  da  meîtteur  ap- 
pétit. Ajoutez  j  c^%à  de  peuis  yeiu  reamaDtsquî  ne 
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pouvaient  jamais  rester  tranquilles.  —  Le  baron  Du- 
vallier  est  un  homme  d'esprit  qui  ne  m* en  voudra  pas 
de  ce  portrait^  flatteur  jusqu'à  un  certain  point.  Son 
caractère  est  le  mieux  fait  du  monde  :  il  s'inquiète 
fort  peu  de  ce  qu'on  peut  dire  ou  penser  de  lui;  les 
plus  grandes  calomnies  ne  lui  causent  aucune  irrita- 
tion ;  il  trouve  cela  tout  simple  sans  y  rien  concevoir. 
«  Laissez-les  £iire,  dit-il  :  sans  doute  que  cela  les 
«  amuse,  etjeneseDspasqu'ilsmefassentaucun  mal.  » 
—  11  avait  un  excellent  cœur  et  l'esprit  très-jovial; 
mais  il  avait  encore  des  qualités  merveilleuses  dans 
une  bourse  bien  garnie;  toutes  choses  qui  n'avaient 
pas  empêché  le  baron  Duvallier  d'arriver  garçon  à 
l'âge  de  trente*cinq  ans.  Mais  il  se  trouvait  fort  bien 
du  célibat;  il  se  proposait  même  d'y  rester  jusqu'à 
la  (kl  de  sa  vie,  lorsque  la  mort  de  M.  Delrieux  lui 
fit  changer  de  résolution  :  il  lui  vint  une  envie  ter- 
rible de  se  marier  avec  M"'  veuve  Delrieux.  Mais 
l'affaire  ne  lui  paraissait  pas  trcs*facile  :  M*"'  Delrieux 
était  femme  élégante,  d'un  ton  parfait,  avec  d'ex- 
quises manières,  et  le  baron  Duvallier  n'était  rien 
moins  qu'un  fashionabie;  il  se  trouvait  même  un 
peu  commun  :  ses  parents  autrefois  avaient  voulu 
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lui  faire  donner  une  éducation  dont  il  n'atait  guènî 
profité.  C'était  un  gros  bonhomme  rempli  de  gros 
bon  sens,  avec  un  esprit  jovial,  et  toujours  de  belle 
humeur;  mars  cela  ne  pouvait  pas  suffire  à  M"**  Del- 
riéux.  C'est  pourquoi  le  gros  bonhomme  DnvaRler 
se  mit  a  réfléchir  profondément  et  avec  tristesse 
pour  la  première  fois  de  sa  vie. 

Il  ne  fallait  pas  songer  6  lutter  contre  son 
amour  :  il  se  présentait  avec  des  façons  intraitables; 
du  premier  coup  il  avait  ôcîcupé  entièrement  son 
cœur,  et  il  n'y  avait  d'autre  moyen  de  l'en  faire  dé- 
loger que  la  mort,  moyen  fort  peu  du  goftt  du  baron 
Duvailier.  Le  meilleuf  et  le  plus  simple  était  de  loi 
eéder  et  de  faire  la  cour  à  M***  Deirieux,  et  le  baron 
DavuHier  prit  ce  parti  après  de  mûres  délibérations. 
•^  Après  tout,  90  dit*il ,  si  je  ne  suis  pas  un  ga- 
lant, je  puis  le  devenir ,  je  suis  du  bois  dont  on  les 
(bit.  Ainsi  Ihçonné,  je  suis  quelque  peu  rustre;  mais 
rien  ne  m'empêche  de  me  fbçonner  autrement,  et  je 
serai  fashionable,  dandy  et  lion  quand  je  voudrais 
Peut-être  jusqu'à  présent  me  suis -je  conduit  en 
amour  avec  un  peu  de  brusquerie  :  ma  fbi!  Je  n'y  al- 
lais pas  par  trente-six  chemins  ;  je  marchais  dfoit 
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au  fait,  et  j'y  arrivais  asscï  souvent.  Avec  M**  Del- 
rieux  nous  y  mettrons  plus  de  ménagements  ,  des 
regards  bien  langoureux  ,  des  demi-mots  voilés,  ça 
et  là  un  imperceptible  serrement  de  main.  Avec 
ces  dames  la  moindre  chose  est  une  déclaration , 
et  elles  comprennent  bien  vite  ce  qu'on  veut  leur 
dire. 

'  Le  baron  Duvatlier  commença  donc  immédiate- 
ment à  faire  une  cour  très-^assidue  à  M^**  Deirieux. 
Il  fit  d^abord  subir  à  son  costume  d'importantes 
modiâcations:iIprit  des  bottes  vernies  fort  étroites, 
qui,  le  faisant  horriblement  souffrir,  donnèrent  à  sa 
physionomie  un  certain  air  intéressant  dont  il  fut 
assez  Satisfait  ;  il  porta  constamment  des  gants  jau- 
nes; et  ses  habits  finirent  par  contenir  assez  bien  sa 
taille,  ce  qui  n'était  pas  peu  de  chose.  Tout  cela, 
du  reste,  le  gênait  beaucoup  :  il  se  trouvait  comme 
dans  une  prison  ;  ses  mouvements  ne  lui  apparte- 
naient plus,  mais  dépendaient  de  ses  bottes ,  de  sa 
cravate  et  de  ses  gants;  et  cette  gêne,  ajoutée  aux 
tourments  de  sa  passion,  le  fit  maigrir  un  peu.  Tout 
le  monde  le  trouvait  passablement  ridicule  ,  et 
M**  Deirieux  le  croyait  fou.  Elle  était  fort  loin  de 
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supposer  qu'il  ftt  tout  cela  pour  elle  :  il  n'avait  ^rde 
d'en  rien  dire;  son  amour  était  Le  plus  silen- 
eieux  et  le  plus  réservé  du  monde,  et  il  avait  en- 
core peur  d'aller  trop  loin.  On  ne  s'attendait  pas 
d'ailleurs  i  le  voir  amoureux,  tant  l'amour  était 
loin  de  sa  nature  ordinaire^  et  cette  maladie  était  la 
dernière  dont  on  pouvait  le  croire  atteint.  Il  lan- 
çait bien  des  regards,  qu'il  croyait  très-expressifs, 
à  M"*  Delrîeux;  il  soupirait  assez  soqvent,  il  hasar- 
dait de  tempe  à  autre  quelque)»  phrases  qu'il  jugeait 
significatives  et  auxquelles  on  ne  comprenait  rien; 
même  deux  ou  trois  fpis ,  en  donnant  la  main  à 
M*"*  Deirieux,  il  serra  sa  main  plus  fort  que  d'habi- 
tude; mais  tout  cela  ne  produisait  guère  de  résultats 
et  passait  inaperçu. 

Ce  manège  dura  près  d'un  an  sans  plus  de  suc- 
cès. Le  pauvre  baron  Duvallier  était  au  désespoir,  et 
commeoçait  à  perdre  son  ventre  :  il  ne  lui  semblait 
I)as  avoir  fait  beaucoup  de  chemin.  A  vrai  dire»  il 
n'était  guère  plus  avancé  que  le  premier  jour,  et  il 
n'y  avah  pas  de  raison  pour  que  cela  ne  durât  pas 
éternellement. 

TJn  beau  jour  le  baron  Duvallier,  dans  son  dés- 
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espoir,  prit  une  résolution  magnifique  :  il  déchira , 
dans  une  bdle  colère  et  avee  des  imprécations,  ses 
liabits  de  fashionable;  et  il  reprit  son  vêtement  de 
gros  bonhomme ,  qui  se  trouva  quelque  peu  large , 
mais  il  n'y  fut  que  plus  à  l'aise.  Il  y  retrouva  bien 
vite  ses  manières  d'autrefois  et  une  partie  de  sa  joie. 
Un  bon  dîner  qu'il  alla  faire  ensuite  lui  en  donna 
encore.  Après  s'être  bien  échauffé  la  tète  par  de 
bonnes  libations,  sans  aller  toutefois  plus  loin  qu'il 
n'était  convenable,  il  frappa  la  table  d'uii  ¥k)lent 
coup  de  poing,  poussa  un  juron  énergique^  mit  son 
chapeau  de  travers  et  se  dirigea  ^vers  la  maison  de 
M"'  Delrieux,  qu'il  trouva  seule.  11  entra  sans  plus 
^e  façons,  salua  et  s'assit. 

—  Madame  Delrieux,  ditnl  ensuite  de  sa  groi$se 
voix,  voulez-vous  vous  marier  avec  moi? 

M'"*  Delrîeux  était  franche  :  elle  n'avait  jamais  su 
déguiser,  atténuer  ou  seulement  faire  attendre  sa 
pensée  pour  aucune  considération. 

—  Je  ve^ux  bien ,  monsieur  Duvallier,  lui  dit- 
«Ue. 

—Touchez  iàl  dit  le  baron. 

Deux  mois  après  ils  étaient  mariés;  et,  bien  que 
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M*"'  lu  baronne  Duvallicr  soi!  uqq  fort  jolie  femme ^ 
ils  font  depuig  trois  ans  très^bon  wëo^ge. 


M"*  Gazano. 

La  aalura  jette  une  aussi  grande  variété  dans  la 
ibrrae  que  dans  lecatadèrede  ses  créations.  On  reo- 
ooMre  bien  des  figures  qui  se  rapproehent,  mais  l'on 
n'en  trouve  jamais  deux  identiquement  semblables^ 
des  caractères  qui  paraissent  les  mêmes»  mais  qm 
sont  tout  à  fait  différents  quand  on  les  examtaeavec 
attention. 

11  en  est  de  même  dans  Tordre  sooial;  et  i'oncroi* 
rait  fresque  que  la  société  a  voulu  copier  la  nature. 
Bien  des  positions,  au  premier  abord,  semblent  les 
mêmes,  qui  néanmoins  diffèrent  toujours  par  quel* 
^ue  endroit. 

J'ai  dit  quelque  part,  dans  les  Belks  femmes  y  qu'il 
n'est  rien  en  ce  monde  avec  perfection.  La  beauté 
sait  la  vérité  de  cet  axiome.  J'ajouterai  aujourd'hui 
que  la  beauté  est  rare,  ou  plutôt  est  une  anomalie 
«bez  les  hommes  «omme  ehes  les  femmes. 
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G'i^t  à  oe  propos  qu'on  a  dit  que  Técole  italienne 
était  une  exception,  quelque  chose  en  dehors  de 
rhumanité;  car  elle  a  fait  de  l'idéalité  en  |)einture; 
puisque  la  beauté  de  ses  personnages  n'existe  abso- 
lument pas  dans  les  originaux.  A*t-on  jamais  aperçu 
sur  la  figure  d'aucune  femme  la  beauté  des  vierges 
de  Raphaël? 

Sous  ce  rapport,  l'école  espagnole  est  plus  huma- 
nitaire ,  par  conséquent  plus  naturelle  :  elle  repré- 
sente rhumanité  telle  qu'elle  est  réellement,  c^est-à- 
^dire  plus  souvent  laîHe  que  belle.  Car  ceci  est  un 
fait,  savoir  :  que  la  laideur  est  en  majorité,  et  la 
beauté  en  minorité  presque  imperceptible.  Encore 
faut-il  rappeler  les  cruelles  paroles  que  j'ai  déjà  pro- 
noncées ,  que  la  beauté,  bien  qu'extrêmement  rare, 
^st  presque  toujours  boiteuse. 

M~*  Gazano  se^a  elle-même  une  nouvelle  preuve 
<le  la  vérité  de  cette  assertion.  Et  cependant  M*"*  Ga- 
«ano  est  belle,  beUe  comme  les  toiles  de  Raphaël. 
Brune,  une  peau  soyeuse,  des  yeux  bleus,  de  belles 
•mains,  voilà  M""'  Gazano.  Seulement,  elle  pêche  par 
les  dents. 

M.  Gazano,  Corse  d'origine ,  avait  une  place  dans 
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ic8  (iDancGs*  Il  laissa  ou  tnourani  sa  feraoïe  jeune 
et  belle  avec,  de  petUs  eafanls  dont  la  beaaté  pro- 
aaet  des  merveUtes  potur  Tayenir. 

M"'  Gazano  quitta  la  province ,  vint  à  Paris,  el 
entra  dans  la  très*dooteet  très-illusire  corporation  des 
Bas-bleu$.  —Mais,  me  dira-t-oa,  qu'entendez-vous  par 
cette  impertinente  dénomination?  —  C'est  l'expres- 
sion reçuci  l'expression  sacramentelle  pour  désigner 
les  femmes  auteurs,  les  femmes  qui  écrivent.  J'ignore 
son  origine;  en  tout  cas,  elle  ne  vient  pas  du  grec. 

Les  Bas-bleus  sont  généralemaat  peu  soigneux  de 
leur  toilette^ce  qui  est  prodigieux  cbez  des  femokos. 

Les  Bas-Ueus  ont  aussi  communément  dans  le  ca- 
ractère  et  les  idées  ^in  peu  d'étrangeté,  ce  qui  en  fait 
une  classe  à  part« 

Je  m'empresse  de  dire  que  M'*  Gazano,  sous  ces 
deux  rapports,  n'est  nullement  bas^bleu  :  elle  met 
l^aucoup  de  goût  et  de  coquetterie  dans  l'arrange- 
ment de  sa  toilette,  et  elle  n'a,  du  reste,  rien  d'é- 
trange que  sa  position  au  ministère  de  l'iastruc^n 
publique. 

Sous  le  ministère  du  comte  Mole,  dit  du  15  etril, 
M"^  Gazano  était  presque  coqnme  chef  de  Inireaii  au 
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ministère  occupé  par  M.  Salvandy.  Je  vous  prie  de 
croire  qu'elle  était  bien  le  premier  chef  de  bureau 
par  les  idées,  et  qu'il  y  a  de  gros  chefs  de  division 
qui  ne  seraient  propres  qu'à  être  ses  garçons  de  bu- 
reau. Elle  les  domine  par  la  supériorité  de  son  es- 
prit et  de  ses  idées,  comme  elle  domine  les  Bas-bleus 
par  ses  robes  et  ses  chapeaux. 


Rosine  Stoltz. 

Au  fond  du  faubourg  Saint-Germain,  dans  la  par- 
tie la  plus  calme  de  ce  noble  quartier,  il  y  a  une  rue 
où  presque  jamais  ne  s'entend  le  roulement  des  voi- 
tures, rue  longue,  tirée  au  cordeau,  et  si  profondé- 
ment recueillie  qu'il  semble  qu'on  respire,  quand  on 
y  passe,  une  atmosphère  de  contemplation  béate  qui 
&it  rêver  à  la  solitude  du  cloître.  On  se  reporte  aux 
âges  où  florissaient  les  grandes  communautés  chré- 
tiennes, et  Fâme,  momentanément  reposée  de  ses  in- 
quiétudes ou  de  ses  désirs ,  se  sent  entraînée  dans 
une  initiation  vague  du  froc  ou  de  la  guimpe,  du 
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rosaire  virginal  de  la  nonne  ou  de  la  robe  de  bure 
du  Franciscain. 

Cette  rue  se  nomme  la  rue  du  Regard.  Tout  le 
côté  des  numéros  impairs  appartenait,  avant  1789,  à 
Tordre  opulent  des  Carmes;  ce  sont,  pour  la  plupart, 
de  grands  hôtels  construits  dans  le  style  architecto- 
nique  du  règne  de  Louis  XY,  dont  l'aspect  seul  vous 
impose,  et  dont  les  vastes  salles  offrent  de  singulières 
analogies  avec  celles  des  vieux  manoirs  féodaux.  Sur- 
vinrent les  sanglants  intermèdes  de  la  terreur,  les 
confiscations,  le  séquestre ,  les  fortunes  mises  hors 
la  loi  à  l'égal  des  individus;  et  la  plus  grande  partie 
de  ces  propriétés  des  Carmes  furent  accaparées 
comme  biens  ncuionaux. 

L'Empire  n'avait  pas  hérité  que  des  gloires  de  la 
tlépablique  :  les  biens  nationaux  avaient  considéra- 
blement accru  les  revenus  du  domaine.  —  Donc,  il 
y  a  quelque  trente  ans,  Joséphine,  enviant  une  jolie 
villa  d'Auteuil  tout  entourée  de  peupliers  et  d'aca- 
cîas,  proposa  à  une  Bl**  Duchesnois  qui  en  était  pro- 
priétaire, et  qu'on  ne  confondra  point  avecla  célèbre 
tragédtenne  morte  il  y  a  six  années,  de  fiiire  un 
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échange  de  cette  villa  contre  Thôtel  n""  5  de  la  rue 
du  Regard ,  dont  la  jouissance  lui  fut  assurée  aussi 
longtemps  que  subsisterait  le  couveat  de  femmes 
qu'on  y  fonda  sous  Finvocation  de  Saint-Benoit.  ~ 
Depuis  cette  époque  jusqu'en  4830  M""*  Duchés- 
noîs  dirigea  cette  communauté  de  Bénédictines,  ou 
étaient  indifféremment  reçues  les  jeunes  personnes 
qui  se  destinaient  à  l'état  monastique  et  ceUes  qui 
ne  voulaient  que  faire  leur  éducation.  Des  vices  de 
gestion  et  des  projets  trop  ambitieux  amenèrent  la 
suppression  de  cet  établissement  quelques  mois 
avant  la  révolution  de  juillet.  Gomme  il  fallait  bien, 
dans  une  circonstance  aussi  grave,  que  les  supposi- 
tions vulgaires  se  missent  de  la  partie',  on  affirma 
que  de  grands  dépôts  d'armes  avaient  été  faits  dans 
ce  couvent.  La  vérité  est  que  M.  de  Quélen  rendit  à 
leurs  familles  les  sœurs  dont  les  vœux  étaient  les  plus 
récents ,  et  dissémina  les  anciennes  dans  d'autres 
maisoos  religieuses  de  France.  L'hôtel  qu'avaient 
habité  les  Bénédictines  revint  pour  la  secpnde  fois 
au  Domaine,  qui  prit  le  sage  parti  de  le  veodre; 
et  l'acquéreur,  tenant  à  faire  valoir  son  argent,  a 
élevé  de  deux  étages,  dans  un  goût  qui  ne  se  soucie 
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en  rien  d'être  conrornie  au  caraclère  primîMrde  t'Iid- 
tel,  ravant-corps  donnant  sur  la  rue. 

Aux  jours  de  la  plus  haute  splendeur  de  ce  cou- 
vent, sous  le  règne  catholique  des  Bourbons ,  une 
toute  jeune  fille  née  à  Strasboui^g,  un  enfant  qui 
devait,  à  quelque  temps  de  là,  être  une  grande  ar>- 
tiste,  Tut  confiée  aux  soins  de  M"'  Duchesnois  par 
une  sollicitude  auguste. 

Caroline  de  Berry  avait  payé  sa  dot. 

Cette  jeune  fille,  à  laquelle  une  maison  de  Béné- 
dictines a  servi  de  péristyle  pour  arriver  à  la  pre- 
mière scène  lyrique  du  monde,  a  pris  au  théâtre 
le  nom  de  Roëine  StoUz. 

Depuis  l'âge  de  sept  ans  jusqu'à  celui  de  seize 
Hosiine  était  chaque  jour  conduite  du  couvent  de  la 
rue  du  Regard  au  cours  de  Choron ,  le  professeur 
illustre,  le  vieillard  aimable  dont  la  perle  nous  est 
encore  douloureuse.  —  A  seize  ans  Rosine  dit 
adieu  à  M""*  Duchesnois,  et  alla  continuer  ses  études 
musicales  loin  des  distractions  religieuses  et  de  la 
règle  méthodique  du  cloître,  Sa^ vocation  était  irré- 
sistiUe  :  chaque  jour  se  développait  en  elle  Finstinct 
sacré  de  Tart,  chaque  effort  nouveau  l'avançait  d'un 
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pas  \ers  cel  avenir  rayonnant  de  prestiges  et  de 
succès,  avenir  qui  est  aujourd'hui  son  présent,  rêve 
de  la  jeune  fille  que  Tartiste  a  réalisé^ 

En  1834  elle  vint  à  Bruxelles  et  demanda  à.]M[.  Car- 
tigny,  qui  avait  la  direction  des  théâtres  royaux, 
de  paraître  sur  le  théâtre  du  Parc.  Elle  y  joua  les 
principaux  rôles  dan)S  la  Fille  de  Doniimque  et  les 
trois  Chapemx.  Ces  essajs  ne  passèrent  point  ina- 
perçus :  déjà  se  révélaient  ces  qualitf^s.  précieuses 
qui  fpQt  l'artiste,  et  personne  n'eut  de  peine  à  re- 
marquer que  Rosine  chantait  le  couplet  de  vaude- 
ville autrement  que  ses  camarades.  Mais  cette  car- 
rière était  tcop  étroite  pour  elle, qui  ne  voulait  alors 
que  se  familiariser  avec  la  scène,  les  lumières  de  la 
rampe  et  le  public  ayant  d'essayer  ses  ailes  dans  un 
genre  plus  élevé.  —  Deux  mois,  après  elle  était  en 
route  pour  la  Hollanfle,  et,  se  m^ontrait  sur  les  théâ- 
tres de  La  Haye  et  d' Amsterdapa  dans  des  traduc- 
tions des  chefs-d'œuvre  de  Rossini.  S'inspirant  de 
M""  Pizzaroni  et  de  la  Malibran,  successivement 
elle  chanta  Tancrède  et  Othello  dans  les  deux  opéras 
du  même  nom,  Ninette  de  la  Gazza  et  Rosine  du 
Barbier.  Il  n'était  pas  difficile  de  deviner  toutes  les  res- 
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sources  de  cette  voix.  Rosine  fut  applaudie,  mais  on 
ne  lui  jeta  point  de  couronnes  :  les  HollandaiSi  qui 
aiment  avec  passion  les  fleurs,  conservent  leurs  tu^ 
lipes  dans  des  parterres  et  n'apportent  au  théâtre 
que  leurs  diamants. 

L*air  des  digues  chargé  d'humidité  et  les  émana- 
tions morbides  des  polders  engagèrent  Rosine  à 
quitter  la  Hollande  si  elle  ne  voulait  pas  y  laisser 
au  moins  sa  belle  voix,  et  elle  arriva  à  Anvers  vers 
la  fin  de  4834.  M.  Bernard,  directeur  du  théâtre  de 
cette  ville,  achevait  de  monter  Robert;  toutes  ses  dé- 
penses de  matériel  étaient  faites,  il  ne  lui  manquait 
qu'une  dwa  pour  le  rôle  à*  Alice.  C'est  assez  dire  que 
tout  lui  manquait;  et  M.  Bernard  aurait  vu  son  exis- 
tence directoriale,  déjà  si  lourde  de  péchés,  sur- 
chargée d'unç  faute  nouvelle,  si  Rosine  Stoltz  n'eût 
été  là,  ange  venu  du  pays  des  brouillards  pour 
le  sauver  de  lui-même.  Des  propositions  furent 
faites  à  la  jeune  artiste,  qui  accepta  le  rôle  à* Alice  et 
un  engagement  modeste.  C'est  de  ce  jour  que  véri- 
tablement commence  la  carrière  de  Rosine.  J^étais  à 
Anversau  mois  de  février  1835,  et  c'est  là  que  je  la  vis 
pour  la  première  fois,  sous  la  mantille  de  Paqvita, 
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Tagaçanle  camériste  de  FioreUa.  W  me  $erail  facile 
de  dire  l'aruspice  et  de  prédlce  après  eoup  ube  des- 
tioée  de  reine  ;  je  suppose  toutefois  qu'il  ne  paraîtra 
point  extraordinaice  de  dire  que  Rosine  Stolbt  posr 
sédail  déjà  à  Anrâi^s  les  qualités  principales  de  voix; 
qui  ont  fondé. sa  répatafion.  à  Péris  :  un  timbre* 
puissant,  un  éclat  magique,  quelque  ûboBe  à  la  fûts. 
d'aig<i  et  de  fin,  de  pénétrant  et  de  suate,  organi^ 
sation  nerveuse  qui  réagit  jusque  sur  lelalrynx.  Alioff 
de  RobeH  et  Gertrude  du  Maiiré  4e  <%a}»tftt9/urent  les. 
rôles  dabs  lesquelselle  se  conciliasurtoutlessuf&ages 
des  Anversois.  Eu  arril  4836  elle,  fut  au  nombre  dès 
pensionnaires  que  M.  Bemanl  amena  de  sa'di* 
peclion  d'Anvers  à  celle  de  BrujLeUeâ.  J'assistai  k 
ses  débuts. 

Rosine  chanta  d!abord  AUte^  puis  IméeUe  du  Pré 
aux  Cteres^  et  enfin,  dans  une  même  représentation  ^ 
Gertrude  du  MdUre  de  Chapelle,  Célesûne  du  B^fe 
ei  le  TaUleur,  et  PeiU-Jacqtiea  dans  l'admirable  duo 
du  troisième  acte  de  la  Gossa.  Cette  dernière  repré- 
sentation ne  laissa  aucun  doute  sur  son  admission , 
que  consacrèrent  d'universels  bravos. 

Quoi  qu'il  en  soil,  au  travers  de  petites  créations 
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auxquelles  elle  avait  le  tact  exquis  d'iimprîmer  une 
originalité,  une  verve  charmantes ,  comoie  à  PatiuiUi 
de  la  Mar^t/uiMey  à  Marguerite  des  Deux  Reines,  le  ta- 
lail  de  Rosine  Stoitz ,  vaguement  apprécié  et  mé- 
connu par  quelques-uns  I  ne  lui  laissa  guère  que  la 
perspective  des  lauriers  de  la  province  jusqu'à  la 
Jub>e.  Il  est  difficile  de  comprendre  la  réaction  sou- 
daine qu'opéra  la  première  représentation  de  Tcbu* 
vre  de  M.  Halévy.  Backel  fut  pour  Rosine  une  sorte 
de  transfiguration  :  elle  s'y  révéla  comédienne  pas- 
sionnée, cantatrice  puissante;  les  BruxeUois  li|i 
décernèrent  un  triomphe  olympique.  Éloignée 
quelque  temps  du  théâtre,  le  bruit  courut  qu'dle 
était  morte.  Lorsqu'elle  reparut  sur  cette  scène  il- 
lustrée par  ses  succès,  ce  fut  une  de  ces  émotions 
coovulsives  qui  pressent,  qui  galvanisent  violemment 
la  foule;  en  même  temps  qu'on  saluait  l'artiste,  on 
battait  des  mains  à  une  résurrection. 

Au  milieu  de  cettegloire,  que  chaque  jouraugmen* 
tait  d'un  rayon  plus  splendide,  Adolphe  Nourrit 
vint  à  Bruxelles.  Êléasar  se  doutait* il  qu'il  allait 
rencontrer  une  Bachel  digne  de  le  comprendre?  A 
sa  première  représentation,  dans  le  récitatif  du  der- 
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nier  acte,  loràqae  la  juive,  au  milieu  de$  treaoble- 
ments  de  sa  voix  et  de  tout  son  cerps,  dît  : 

—  Mon  père,  j*ai  peur! 

—  Ah!  c'est  très-- bien!  ne  put  s'empécber  de 
s'écrier  à  haute  voix  Nourrit. 

Et  tous  deux  avaient  le  visage  iiMNidé  de  larmes; 
et  le  parterre  et  les  loges,  impassiUes  derrière  leurs 
lorgnettes,  prenaient  ces  impressions  véritables  pour 
une  sublime  feinte. 

C^te  représentation  mémorable  décida  du  sort 
de  Rosine  :  Nourrit  se  chargea  d'être  son  parrain  à 
r Académie-Royale;  un  engagement  magnifique  fut 
signé  par  son  entremise;  et,  après  deux  années 
d'études  et  de  créations  laborieuses,  Rosine  Stoltz 
débuta  au  mois  d'août  4837  à  l'Opéra.  La  Juive  et 
tes  Huguenots^  Racket  et  Valemine  forent  ses  rôles 
d'initiation.  Quelques  mois  après  elle  remplaça 
M^^*  Falcon  dans  dana  Anna  de  Dan  Juan;  elle  créa 
ensuite  le  rôle  du  page  Ascanio  dans  Benvemaa^ 
CelUni,  pnis  MarguerUe  du  Lac  des  Fées,  et  enfin 
Isolier  du  Comte  Ory,  qu'elle  a  rajeuni  à  ce  point  que 
nous  y  pensons  encore. 

Assez   d'autres  ont  jugé  le  talent  de  Rosine 
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Sioltz ,  tout  ce  qii'il  reoferme  de  graoirax  et  de  co- 
quet ,  de  96dui8i|nt  et  d'énergique  y  el  tout  œ  que 
la  noble  scàne  de  l'Opéra  hai  a  fait  gagner  en  matu- 
rité, en  taieur  et  en  méthode;  aasex  d'auti^  ont 
défini  cette  voix  si  acooMluée  et  si  vîbranle  qui 
gronde  et  taiurmure,  rit  et  (fleure,  gazouille  dansles 
hautto  rostres  du  floprano  et  deaeend  jusque  dàna 
le»  profondeurs  du  coatrlito  :  je  ne  veux  traoer 
qu'une  esquisse  rapide  de  cette  natuK  d'artiale,  et 
mes  forces  sont  à  peiae  suffisantes  pour  en^efiBeurer 
la  déUcieuse  superficie. 

Que  si  maintenant  on  demande  une  apprécîatfon 
du  genre  de  beauté  de  iVosine  SboUx  ^  je  répondrai 
que  c'est  une  beauté  qui  a' appartient  qu'àeUe^  dûol 
elle  seule  fait  tous  leB  fraiSi  et  dont  nidle  part  aittaurs 
il  n'existe  d'analogie  ou  de  rémiaiaoenoe. 

La  beauté.oonsîsie-t-eUe  dans  une  parfiûte  rigu- 
larité  de  l'ensemble,  dans  ronilé  de  composîtioa 
des  traits  «  dans  la  rondeivr  des  formes,  la  pureté 
des  lignes,  la  délicatesse  du  contour,  le  fini  du  pro^ 
fil?  le  type  de  la  beauté  réside-^t^îi  enduahremenl 
dans  la  Dianne  chasseresse  ou  la  Vénus  4e  MUo? 

Alors  Rosine  StollE  n'est  {vas  bcUc. 
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Mais  la  beauté  n'est-elle  pas  plutôt  ce  eharme  in- 
dicible d'ufie  taille  qui  se  ploie,  se  courbe ,  s'ar^ 
nmdit  sans  eflbrt  dans  un  pagnoir  de  taêige^d'une 
jambe  qui  se  décèle  au  hasard  fine,  déKée,  nerfeMe) 
virile  pour  la  rtirérité  du  dessin,  toutedefémmepour 
le  moelleux  de  la  formie?  la  beauté,  n'est-«e  pas 
rexpressiob  de  la  physionomie,  reflet  des  plus  in-^' 
times pensées  du  cœur,  Téclair  qui  brille  dans  1ère-- 
gard ,  la  flamme  d'Iule  qui  caresse  les  tempes,  un 
agencement  de  traits  qui  subjugue  tout  d'abord, 
des  cheveux  qui  s'assouplissent  en  ondes  voltip- 
tueuses,  une  main  d'albâtre  doucement  rosée  aux 
ongles ,  et  un  pied  de  marquise  qui  joue  dans  un 
soulier  d'enfant? 

Alors  Rosine  Stoltz  est  belle. 

Et  elle  est  belle  encore  par  son  esprit ,  sa  simpli*. 
cité  sans  affectation  et  les  plus  saintes  qualités  de 
l'âme.  Son  profil  tient  du  camée  :  une  pâle  agat£. 
avec  des  cheveux  de  jais.  Le  sourire ,  lorsqu'il  s'é- 
panouit sur  ses  lèvres,  a  quelque  chose  à  la  fois  de 
mélancolique  et  de  moqueur.  —  Artiste,  la  source 
du  chagrin  est  pour  toi  à  côté  de  celle  du  plaisir, 
et  il  y  a  toujours  des  larmes  dans  tes  joies! 
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C'est  que  san»  doute,  mon  beau  page  Aseagnc, 
au  milieu  des  pompes  doré^  du  thé&tre,  de  Tor- 
chestre  (jui  tonne  et  de  voire  voix  qui  chante ,  de 
vagoes  aspirations  du  olottre  djaaoendent  dans  votre 
cœur;  c'est  que  ces  deux  parts  à»  votre  jeune  vie, 
Tune  de  religion ,  Taulre  d'Iiarmonie,  débordent  à 
tout  instant  dans  vos  souvenirs.  Car,,  au  milieu  des 
tentures  el  des  portières  de  damas  de  votre  chambre 
à  coucher ,  qui  semble  avpir  conservé  iiar  miracle 
son  caractère  et  sa  fratchiBur  depuis  les  plus  belles 
nuît$  de  Louis  XV,  j'ai  vu  un  prie-dieu,  6  Rachel; 
et,  la  dernière  fois  que  vous  me  reçûtes  à  la  Villa- 
Nova,  Isolier,  joyeux  Chérubin,  j'ai  remarqué  sur  le 
marbre  blanc  de  votre  cheminée  des  Heures  de  ve- 
lours noir  à  fermoir  d'or  comme  celles  que  possédait 
la  reine  Blanche,  et  dans  lesquelles,  depuis  Pâques 
dernier,  Valentine  a  déposé  une  petite  branche  de, 
buis  béni. 
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M""'  Louise  Golet-Révoil. 

Yoili  tm  nom  qui  s'était  révélé  à  un  monde  choisi  de 
lecteursdepuisdeuxou  trois  années,  bienavant  le  jour 
de  l'ovation  académique  qui  vient  de  le  mettre  tout  à 
fait  en  lumière;  voHà  un  nom  qui  avait  bruî  long* 
temps  à  notre  oreille  avant  d'attirer  sérieusement 
notre  attention.  C'est  que,  par  ce  siècle  producteur, 
il  se  produit  journellement  tant  de  volumes  jetés 
en  pâture  au  goufTre  béant  de  la  publicité,  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  se  détourner  avec  fatigue  et 
découragement  devant  cette  tâche  sans  cesse  renais- 
sante du  critique,  obligé  de  prendre  tous  ces  livres 
un  à  un  pour  en  donner  le  signalement  au  public. 
Et  le  public,  tout  le  premier,  est  si  indifférent  pour 
les  vers,  même  pour  les  beaux  vers,  qu'involontai- 
rement on  se  rend  comme  lui  coupable  d^'nat- 
tention,  et  l'on  se  demande  à  quoi  bon  avant  de  se 
jeter  au  travers  de  cet  océan  de  la  librairie  contem- 
poraine,  dont  nul  de  nous  ne  peut  apercevoir  les 
bords  ni  sonder  le  fond.  C'est  ainsi  que,  dans  le 
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nombre, quelques  beaux  volumes  sont  oubliés;  c'est 
ainsi  que  parfois  une  voix  harmonieuse,  couverte 
p^r  tout  ce  tumulte,  s'épuise  en  accents  perdus; 
c'est  ainsi  que,  l'autre  jour,  une  de  ces  voix  élues 
s'est.éteinte  faute  d'être  ent^due;  et  nous-mèm^, 
frères  en  poésie  de  ce  poète  mort  sans  gloire,  nous 
avons  partagé  l'indifférence  générale  qui  a  tué  cet 
autre  Chatterton.,  Hélas!  faut-il  s'en  prendre  à  nous 
de  cettp  sécheresse  d'âme  qui  travaille  le  siède? 
somme$-noua  coupables  de  cet  oubli  profond,  de 
cette  maladif  d'incrédulité  et  de  sarcasme  qui  ta 
chaque  jour  se  propageant?  La  {riaîe  de  l'époque  est 
large  et  profonde  ;  est-elle  incurable?  N(nis  man- 
quons  de  foi  et  d'enthousiasme  :  qu^  nous  rendra 
l'endipusiasme  et  la  foi? 

Gf^tte  belle  mission  appartient  aux  poètes,  qui, 
eux,  ne  se  découragent  pas  à  ri4ée  de  chanter  dans 
le  désert; grâce  aux  poètes ^  <)c  meilleurs  jo^rs  .vien- 
dront peut  être.  Us  uqus  les  prédisent ,  et  Y  ou  se 
souvient  du  nom  que  l'héroïque  antiquité  accordait 
aux  poètes  :  elle  les  appelait  devim  {vate^}.  Vienne 
donc  l'époque  souhaitée!  vienne  un  temps  où  le  pu- 
blic se  fasse  artiste  et  prenne  goût  aux  belles  choses. 
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où  les  beaux  vers  aient  otMtrssur  la  place,  où  la 
foule  se  presse  aux  nobles  fêtes  ds  rintelUgaiicel  II 
est  vrai  qu'alors  nos  jouirnaux  ^  nos  revues  seront 
peut-^re  en  moins  fnmd  nèmbi^e;  on  fera  moîiis 
d'annonces  9  on  lira  moins  de  romans  de  It.  Raul 
de  Kock.  Où  sera  le  mal? 

C'est  au  milieu  de  ce  flux  et  reflux  incessant  de 
nouveautés  de  toutes  sortes,  au  milieu  de  cet  océan 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  océan  de  papier, 
océan  de  volumes ,  de  brochures,  de  pièces  ;  de  ro- 
mans de  toutes  couleurs»  de  tous  formatai  c'est  au 
milieu  de  ce  gouffre  dévorant  qu'une  jeune  femme 
venue  d'Aix  à  Paris,  sans  reliions  littéraire»,  sans 
appuis,  sws  preneurs,  aventura,  il  y  a  deux  aps, 
son  premier  recueil  poétique.  L^  Fleura  cfu  Uidi  pa^ 
rwent  à  la  librairie  de  Dumont,  et  s'égaillèrent 
entre  les  doigts  inattentifs  de  la  critique.  yauM^w 
était  une  feimme  :  on  se  le  disisit,  et  op  spurfait; 
puis  on  se  touruait  d'autre  cOté  pour  exaonner  q^l- 
que  œuvre  plus  grave  :  la  Chronique  de  CCEil-de-Bœuf, 
par  exemple,  ou  le  Malheur  du  riche  et  le  Bonheur  du 
pauvre,  de  M.  Casimir  Bonjour.  C'est  ainsi  que  les 
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Fleurs  du  MUi  s'étiolère&t,  se  fanèreot  et  mourareot 
sans  aToir  été  respirées  ni  cueiUies. 

Mais  Chateaubriand  avait  salué  la  venue  de  ce 
DOUTeau  talent ,  il  avait  présagé  un  avenir  de  succès 
à  la  jeune  artiste,  il  avait  dit  qu'une  femme,  après 
avoir  écrit  la  QmsoUaion  à  un  poète  américmn,  Y  Élégie 
sur  un  vieux  père  nufurani,  avait  droit  à  tous  les  suf- 
frages. Puis  il  avait  ajouté  :  «  Ce  sont  des  poètes , 
«  madame,  qui  doivent  annoncer  un  poète  :choi- 
«  sissez  parmi  ceux  qui  ont  de  la  gloire  :  ils  tien- 
«  dront  à  honneur  de  prédire  la  vôtre.  » 

Or  ce  peu  de  mots  suffisaient  pour  préserver  cette 
jeune  femme  de  TindifTérence  et  de  l'oubli  :  porté 
par  cette  recommandation  du  grand  écrivain,  le  li- 
vre surnagea,  et  nous  le  voyons  aujourd'hui  repa- 
raître %  l'horizon;  gracieux  navire  aux  blanches 
voiles  qui  nous  arrive  du  Midi,  chargé  de  parfums 
et  de  fleurs. 

Il  est  charmant  d'entendre  l'auteur  raconter  son 
enfance  dans  ce  rhythme  harmonieux  : 

Le  front  courbé ,  silencieuse. 
Elle  rêve  :  sa  sœur  rieuse 
Passe  en  lui  jetant  le  dédain. 
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—  Voyez/voyei  Tenfant  qui  boude» 
Dit-elle,  et  qui  toujours  s'aocoude» 
Tenant  ^  ti^te  dans  sa  main! 

H  est  douloureux  d'assister  aux  luttes  qu'elle  eut 
à  soutenir  contre  les  petites  persécutions  de  la  fa- 
mille : 

A  œt  enthousiasme  auquel  on  doit  un  culte 
Ils  prodiguaient  toujours  le  dédain  et  l'insulte, 
Et,  torturant  mon  cœur  pour  le  faire  plier, 
A  leur  destin  vulgaire  ils  voulaient  me  lier  !... 
Seule  au  désert,  livrée  à  ma  douleur  muette, 
Oh  !  j'aurais  succombé!  mais  Dieu  me  fit  poète. 
Alors,  comme  une  coupe  épandant  sa  liqueur, 
Je  versai  dans  mes  chants  le  trop-plein  de  mon  cœur. 
Alors,  flots  déchaînés,  mes  rapides  pensées 
Coulèrent  de  mon  sein  en  notes  cadencées... 

Le  rhythme,  ainsi  manié,  dénotait  chez  le  poète 
un  remarquable  talent  de  forme,  mérite  rare  de 
nos  jours,  et  sans  lequel  pourtant  il  n'existe  pa^ 
d'œuvre  durable. 

Or  la  jeune  femme  qui  a  fait  les  vers  qu'on  vient 
de  lire  n'avait  appris  à  écrire  qu'à  quatorze  ans. 
Elle  l'avoue  elle-même  dans  la  pièce  de  son  volume 
intitulée  Rêve  : 
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Je  fis  mes  premiers  vers  sans  savoir  les  écrire. 
On  m'interdit  rétade,  ainsi  que  l'on  défend 
Le  jeu  qui  le  distrait  au  paresseux  enfant. 

Mais  à  d'autres  le  soin  d'examiner  ce  livre  :  nous 
n'avons  point  ici  à  écrire  une  appréciation  littéraire; 
notre  spécialité  légère  nous  interdit  toute  pérégri- 
nation sur  le  terrain  des  petits  feuilletons  et  des 
grosses  revue?;  ceci  est  un  livre  de  beauté,  qu'il  con- 
vient d'écrire  en  jouant.  Nous  allons  donc  vous  ra- 
conter comment  il  nous  a  été  donné  de  voir  pour  la 
•  première  fois,  à  l'Institut,  M*^*  Louise  Golet. 

L'Institut,  pourtant,  quoi  de  moins  gracieux  ?  quoi 
de  moins  féminin?  Mais,  ce  jour-là,  messieurs  tes 
immortels  s'étaient  rasés,  frisés,  faits  beaux  comme 
des  ApoUons...  jusqu'à  M.  Viennet!  surtout  M.  Vien- 
net.  Mais  n'anticipons  pas. 

L'Institut,  disons-nous,  s'était  mis  en  frais  d'^é- 
gance  et  de  galanterie  :  les  fracs  étaient  brossés 
sous  les  broderies  vertes ,  et  l'aspect  des  académi- 
ciens produisait  plus  que  jamais  celte  illusion  sin-. 
gulièrè  qui  a  fait  dire  à  Gharlet  qu'un  membre  de 
l'Institut  est  un  homme  à  l'esti^agon  ;  la  corbeille  de 
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roses  élait  au  grand  comjrfel ,  celte  éternelle  cor* 
beille  formée  par  la  réunion,  au  centre  de  la  salle , 
des  filles,  nièces,  tantes,  femmes  ou  veuves  des  aca- 
démiciens; M.  Pingard,  le  grand  introducteur,  avait 
son  épée  d'acier  à  fourreau  de  chagrin  et  ses  man- 
chettes tombantes.  Pourquoi  donc  cette  exhibition 
inusitée  de  linge  blanc  et  de  croix-d'honneur?  pour- 
quoi cet  air  de  fête  et  ces  félicitations  réciproques,  et 
ces  sourires  mystérieux  de  nouveaux  mariés? 

Ah!  cest  qu'aujourd'hui  le  lauréat  du  prix  de 
poésie  est  une  femme!  c'est  que  les  vieillards  vont 
se  lever  devant  Hélène,  c'est  que  cet  avènement  inat- 
tendu d'une  femme  au  prix  académique  éveille  la 
torpeur  de  nos  quarante  immortels! 

Précédemment  le  nom  de  M*^*  Colet  s'était  révélé 
aux  habitués  du  théâtre  Caslellanne.  Nous  regret- 
tons de  n'avoir  point  assisté  à  ces  soirées  aristocra- 
tiques. Pour  nous  le  véritable  point  de  départ  de 
M"*  Colet,  c'est  l'Institut;  il  fallaitque  l'Institat  cou- 
ronnât son  poème  du  Musée  de  Versatiles  pour  que 
nous  prissions  garde  à  ce  nouveau  poète  qui  nous 
arrivait  du  Midi.  Cependant  les  Fleurs  du  Midi  étaient 
publiées  depuis  deux  ans;  mais  au  talent  il  faut  une 
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oocafiion  pour  se  (yroduire,  il  faut  uo  piédestal  pour 
s'élever.  M^*  Colet  trouva  l6«ien.  Malheureueement 
ce  fat  M«  Viennet  qui  fut  chargé  délire  le  poème  cou* 
rooné.  Or  il  s'aequitta  de  cette  tftche  eo  malin  con- 
frère :  il  lut  de  son  mieux,  retranchant  ce  qui  lui 
déplaisait,  ooupani,  taillant  à  tort  et  à  travers,  et 
regrettant  sans  dbute  de  ne  pouvoir  intercaler  dans 
oe  poeipe  quelques  vers  de  son  cru  ;  il  Onfla  sa  voix, 
il  boursoufla  ses  joues,  il  jeta  au  vent  des  hémistiches 
inintelligibles;  la  fête  littéraire  fut  gâtée.  Il  q'jT  eut 
•qu'une  douzaine  de  poètes,  épars  dans  la  salle,  qui 
réussirent  à  reconstruire  ces  belles  strophes  mu*: 
tilées,  à  remettre  sur  leurs  pieds  oes  beaux  ^ers  boi- 
teux {disjectamembrapoeâœ). 

A  quoi  tient  un  triomphe!  M*"*  Louise  Colet ,  si  le 
docte  aréopage  lui  eût  accordé  la  faveur  de  lire  elle- 
même  son  œuvre,  eût  été  emportée  ches  elle  par  les 
mille  bras  de  la  foule  :  interprétée  par  M.  Viennet , 
eHe  obtint  un  succès  sans  doute,  mais  qii'était-<fe 
auprès  de  celui  qu  elle  était,  en  droi^  d'attendre  I 
Elle  obtint  une  palme  académique,  une  médailk' 
d*or,  voilà  tout. 

Il  y  eut  pourtant  un  beau  moment  :  ce  fut  celui  où 
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la  jeune  femme  se  leva  pour  aller  recevoir  des  uiaii\s 
de  M.  Etienne,  directeur  par  quartier  de  TAcadé^ 
mie-Française  I  le  glorieux  jeton  symbole  de  &on 
triomphe  :  les  tribunes  et  Tamphithéâtre  frémirent  à 
la  fois;  on  regardait  en  chuchotant  à  voix  basse»  on 
se  questionnait  mystérieusement  et  Ton  se  répon^ 
dait  à  Toreille  ;  puis,  quand  la  jeune  insfiirée  parut 
sur  la  plus  hante  marche  de  Testrade  verte,  on  lui 
battit  des  mains  avec  admiration.  C'est  qii^alors  lo 
directeur  de  l'Académie-Française  ne  couronnait 
pas  9ealenient  le  talent,  il  couronnait  la  beauté. 

Nous  qiii  avions  déjà  rencontré  M'"*  GokA  dans  le 
monde,  nous  savions  qu'elle  était  belle;  mais  elle  nous 
apparut,  cette  fois,  brillante  d'un  éclat  inaccoutumé  : 
ses  traits,  naturellement  sévères,  brillaient  du  feu 
communicatif  de  Tenibousiasme  ;  sa  iigur0  était  ra^ 
dieuse,  et  ses  cheveux  blonds,  retombant  par  bou*- 
clbs  sur  chaqbe  tempe,  avaient  des  reOets  d'or  qui 
rappelaieùt  le  nimbe  éblouissant  des  biehheureux. 
Bllereçitteas'indinantle  prix  académique^  contenu 
dans  iiiie  (Mite  botte ,  et  s'en  retourna  à  so  place , 
fendant  la  presse  des  félicitations  et  des  sourires , 
au  bruit  d'un  tonnerre  d'applaudisscmenls. 
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Ceci  terminé,  M.  Viennei  se  mit  à  réciter  des  ht* 
blés  de  sa  façon. 

Le  triomphe  de  M*'  Golet  se  continua  jusque 
dans  la  grande  cour  de  Tlnstitut  :  la  foule  s'em* 
pressa  autour  d'dle  tandis  qu'elle  montait  en  toi- 
ture, et  Ton  fut  sur  le  point  de  dételer  ses  chevaux, 
honneur  dont  une  jolie  femme  est,  selon  nous, 
aussi  digne  qu'un  député  constitutionnel. 

Depuis  cette  mémorable  journée  M"'  Colet  a  fait 
jouer  au  théâtre  de  la  Renaissance  un  petit  drame 
fort  littérairement  écrit,  intitulé  La  Jeunesêe  de 
Goëihe,  lequel  a  pleinement  réussi.  Le  sujet  de  cette 
pièce  est  un  prétexte  pour  les  beaux  vers  dont  elle 
est  semée.  Goethe,  retiré  dans  son  Eldorado  avec 
Schlegdet  Lavater,  essaiede  noyer  ses  souvenirs  dans 
l'orgie.  Adieu  la  poésie,  qui  ne  lui  suffit  plus!  adieu 
Tamour,  cette  autre  illusion  qui  Ta  trompé!  Goethe 
renonce  à  l'amour,  à  la  poésie,  et,  de  rage,  de  dé- 
sespoir, il  veut  se  réfugier  dans  l'ivresse.  C'est  alors 
qu'arrive  une  blanche  et  idéale  figure,  la  célèbre 
Charlotte, celle  qui  a  inspiré  Werther^ oéàe  qui  a  été 
le  premier,  le  seul  amour  de  notre  grand  poète. 
Charlotte ,  veuve  maintenant  et  libre  de  sa  main. 
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;»  <^t  déguisée  en  simple  villageoise  pour  venir 
éprouver  Goethe  :  elle  se  présente  h  lui  comme  une 
jeune  fille  qui  se  destine  au  théâtre.. Le  poète  lui 
donne  d'abord  des  conseils,  puis  des  leçons.  Tous 
deux  se  mettent  à  dire  une  scène  de  Faust,  celle  de 
la  prison,  et  la  jeune  fille  met  tant  d'expression, 
tant  d'âme  dans  son  débit  que  le  poète  subjugué 
tombe  à  ses  genoux...  Toute  la  pièce  est  dan& cette 
scène.  Goethe  reconnaît  enfin  Charlotte  dans  cette 
poétique  villageoise,  et  cette  rencontre  inespérée 
l'arrache  à  ses  rêveries  et  fait  entrevoir  à  notre  iU 
lustre  Faust  un  coin  du  ciel. 

Schlegel  est  assez  mahneaé  par  son  ami  Goethe 
dans  cette  dernière  œuvre  de  M""  Golet,  qui  n'a  ce- 
paadant  pas  beaucoup  de  griefs  à  faire  valoir  contre 
la  critique  :  certes  le  Musée  lie  Verscalles  a  été  uni- 
versellement lu,  et  apprécié  ce  qu'il  vaut,  et  M""  Go- 
let a  tort  de  jeter  un  regard  de  courroux  et  de  dé- 
dain sur  la  foule  des  journalistes,  bonnes  gens  qui 
ont  crié  bravo  comme  tout  le  monde.  Au  lieu  de  dé- 
clamer contre  la  critique  (mode  qui  se  répand  et 
qui  risque  dé  devenir  vulgaire  avant  peu),  laissons- 
la  faire  son  œuvre  et  faisons  la  nôtre.  M""*  Colet 
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(ait  de  beaux  vers.  M"*  Golçl  est  belle  :  que  d'avan- 
tagesl  Ehl  pour  Dieul  bisses  le  pauvre  critique  en 
paix  dans  son  coin;  et,  en  mettant  les  dhoses  eu  pis, 
est-ce  sa  &ute,  à  ce  malheureux  critique  »  s'il  est 
impuissant  et  laid? 

Ici  dcTrait  se  terminer  la  présente  biographie; 
mais  il  y  a  des  lecteurs  scrupuleux ,  des  esprits  exacts 
qui  ne  se  tiennent  pour  satisfaits  que  lorsqu'on  leur 
donne  des  dates,  des  chiffres.  Pour  ceux* là  nous 
ajouterons  que  M**  Louise  Colet  est  née  à  Aix,le 
i5  aoAt  4812, ce  qui  lui  donne  dans  un  mois  vingt- 
sept  ans.  Sa  mère  était  011e  de  M.  Leblanc  de  Ser-- 
tanne,  conseiller  au  parlement  de  Provence  et  allié 
aux  plus  grandes  familles  du  comté  ;  son  père,  M.  Ré* 
voil,  était  fils  d'un  négociant  de  L^oh;  tous  deux 
étaient  remarquables  par  leur  beauté.  Ils  eurent  six 
enfants,  trois  fils  et  trois  filles  :  la  plus  jeune  s'ap^ 
pela  Louise.  C'était,  dès  le  berceau,  une  charmante 
mignonne^  la  plus  belle  enfant  du  monde,  maïs  in- 
domptable, mais  pleine  de  volonté  et  de  colère,  qui 
ne  cédait  qu'en  pleurant  à  la  force  ,01  qui  pleurait 
chaudement  et  longt^oiips.  Elle  grandit  froissée  par 
l'inimitié  de  ses  sœurs.  Les  travaux  d'aiguille  ne  lui 
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répugaaieoi  pas,  mais  elle  abhorrait  cordialeimeQt  le 
tricol*  Un  jour  sa  gouvernante  voulut  lui  impasef 
une  tflche  de  tricot  des  plus  eugér^  :  la  jeune 
Louise  se  révolta,  et,  injuriée,  frappi^e  môoie  par 
son  tyran ,  elle  s'éleva  sur  la  poiûte  de  ses  petits  piods 
d'enfant  et  appliqua  un  soufflet  iretentissant  sur  la 
joue  du  pédagogue  femelle.  11  fallut  dhanger  de  pen- 
sion. Mais  les  leçons  étrangères  profitaient  peu  à 
rindocile  écoliére  :  sa  mète  la  prit  auprès  d'elle  et 
la  laissa  libre  de  lire  et  de  penser  tout  à  son  aise.  Ud 
beau  paysage ,  un  soleil  levant  sur  la  mer,  un  coin 
de  ciel  bleu,  voil&  ce  qui  faisait  longuement  rêver  la 
jeune  fille.  Que  d'élans,  qtie  d'ardeurs  perdus I  que 
de  chansons  confuses  !  que  d'odes  inachevées!  Louise 
vivait  à  l'écart,  composant,  soit  en  vers,  soit  en 
prose,  de  petits  récits,  les  plus  romanesques  du 
monde ,  ei  se  déclamant  à  elle-même,  pendant  des 
heures  entières,  les  drames  naissants  qui  s'agitaient 
dans  sa  tôte.  Elle  en  disait  tout  haut  le  diaki|[ue  > 
parfois  elle  ajoutait  le  chant  aux  paroles;  et,  quind 
ses  frères  et  sœurs  la  surprenaient  ainsi  causant  avec 
la  Muse,  ik  l'aceablaient  de  sarcasmes  et  de  moque- 
ries. Afin  d'échapper  à  ces  irritants  coups  d'^'n* 
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gles  Louise  choisit ,  pour  y  aller  rêver,  un  angle  de 
la  toiture  de  la  maison  paternelle  ;  on  n'y  arrivait 
que  par  les  mansardes.  Là  pas  d'importuns  à  crain- 
dre, pas  de  frères  ni  de  sœurs  à  redouter.  Louise 
s'établissait  sur  le  toit ,  dominant  toute  la  Tille.  Aucun 
bruit  ne  montait  jusqu'à  elle,  excepté  lé  bruit  des 
cloches  des  églises  ;  et  elle  se  berçait  à  cette  harmo- 
nie, et  aussi  sans  doute  au  balancement  de  quelque 
stance  intérieure  où  sa  pensée  se  résumait  en  syl- 
labes sonores  et  cadencées. 

M**  Simon  Gandeiile,  auteur  de  La  belle  Fermière, 
vint  se  fixer  à  Nîmes ,  et  vit  notre  jeune  Louise ,  dont 
elle  encouragea  les  dispositions  littéraires;  elle  lui 
fit  écrire  ses  premiers  vers  sur  un  bel  album ,  à  côté 
de  quelques  strophes  de  Victor  Hugo  et  d'Alfred  de 
Vigny.  Ce  fut  une  grande  joie  pour  le  cœur  de  l'ar- 
tiste, jusqu'alors  navré  par  les  chagrins  amers  de  la 
famille.  Puis  sa  mère  mourut;  et  Louise  serait  restée 
seule  au  monde  si  un  artiste  aussi ,  M.  Colet,  com- 
positeur distingué  qui  venait  d'obtenir  le  prix  de 
Rome,  ne  se  fût  rencontré  parmi  ces  rares  visiteurs 
du  château  de  Servanne.  M.  Colet  emmena  sa  jeune 
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femme  à  Paris,  nouveau  théâtre  où  une  nouvelle 
lutte  commença. 

Enfln....  Mais  qu'est- il  besoin  de  multiplier  da- 
vantage des  détails  qui  se  retrouvent  les  mêmes  dans 
la  vie  de  presque  tous  les  poètes?  Ne  sait-on  pas  que 
l'histoire  de  ces  natures  d'élite  ^  c'est  l'histoire  de 
leurs  pensées? et  n'est-ce  pas  s'exposera  des  redites 
que  de  raconter  comment  ce  talent  a  fait  son  pre- 
mier pas,  hasardé  son  premier  essor?  Bornons  donc 
ici  cette  biographie  bien  incomplète,  et  que  d'autres 
achèveront  un  jour.  M""*  Louise  Colet  compte  déjà 
deux  fêtes  littéraires  dans  la  vie  périlleuse  qu'elle  a 
affrontée  :  d'autres  fêtes  y  d'autres  triomphes  l'atten- 
dent dans  l'avenir,  et  nous  ne  pouvons  que  lui  ré- 
péter ce  vœu  de  M.  de  Chateaubriand,  qui  est  aussi  le 
nêtre  :  «  Nous  demandons  au  ciel,  madame,  qu'il 
«  ne  séparejamais  pour  vousle  bonheur  de  la  gloire.  • 
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M"'  FÉlilGlfi  DB  Narbonme^PcKiEt. 

Grôye^vouft^  à  ^u^Iqi^^  choee,  messîaurs,  par  le 
lelûps  qui  court  ?  Je  oe  sais  ;  mais,  peur  mon  compte. 
d^Miis  que  medoroyences  se  sont  enfuies  une  à  une 
comme  ces  corps  fantastiques  que  rimoginaiion crée 
dans  l'ombre  et  qui  disparaissent  aux  premières 
clartés,  je  me  trouve  assez  circonscrit  dans  mes  vé- 
riiés  îiurables.  J'ai  presque  envie  de  n'en  excepta 
quer  celle  de  rJÉteraité. 

Cependant  nous  croyons  tous  à  de  ceflaîoea  vé- 
rités palpables,  de  ces  vérilés  qui  frappent  tous  les 
yeux»  qui  arrivent  à  tous  les  sens»  et  pour  lesquelles 
on  ne  trouve  pas  d'athées» 

Par  exemple,  vous  croyez  comme  moi  à  la  beauté, 
vous  savez  comme  moi  qu'elle  est  reine  du  monde  : 
dès  qu'elle  commande  on  obéit  ;  fait-elle  un  signe, 
vous  marchez  ;  fait-elle  un  geste,  vous  vous  arrêtez  ; 
si  elle 'sourit  vous  êtes  heureux,  si  elle  se  donne 
vous  êtes  fou. 
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£h  bien ,  voilà  ce  dont  je  veux  vous  parler,  voilà 
le  culte  que  je  veux  vous  imposer  :  c'est  encore  une 
femme  belle  que  je  viens  ajouter  à  toutes  les  belles 
femmes  que  vous  connaisses. 

Je  s^is  con^me  vous  que  dans  ce  monde  vain  et 
méchant  toute  qualité  attire  un  reproche  et  toute 
vertu  un  ridicule.  Prenez  toujours  ma  belle  femme, 
et  vous  verrez  qu'enfin  la  beaulé  trouvera  grâce,  et 
que  l'autel  que  nous  lui  élevons  ne  sera  pas  Tautel 
des  faux  dieux. 

M^'*  Félicie  de  Narbonne-Pelet  est  fille  de  H^^*  Ther 
midor  Tallien  et  de  M.  le  comte  de  Narbonne*-PeIet , 
gentilhomme  bordelais  (étranger  au  duc  de  Nar- 
bonne).  Le  comte  de  Narbonne*Pelet  tient  par  sa 
mère  à  des  aïeux  et  à  des  alliances  remarquables, 
entre  autres  au  méréchal  de  l'Hôpital ,  aux  Belzun- 
ces,  aux  Bétbunes,  aux  Lostanges,  etc. 

A  vingt-deux  ans  M^^*  de  Pelet,  ayant  depuis  long- 
temps l'habitude  de  donner  à  ses  sœurs  les  leçons 
qu'elle  avait  reçues  dç  sa  mère,  eut  l'idée  de  se  livrer 
à  l'éducation  de  jeunes  personnes  ;  elle  pensa  à  ne 
plus  être  à  charge  à  ses  parents  et  à  conquérir  par 
le  travail  une  honorable  indépendance  :  elle  fut  ac- 
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cueiHie  comme  sous^matlresse  dans  un  des  pension- 
nats les  plus  recommandables  de  Paris. 

Sa  Yocation  secrèle  était  les  lettres  :  déjà  qud- 
ques  parfums  de  poésie  s'étaient  échappés  de  ce 
jeune  cœur,  mais  ce  n  était  encore  que  le  parfum 
timide  et  caché  de  la  violette;  et  sa  fortune,  plus  que 
modique,  Tempèchait  de  se  livrera  ce  goût  et  à  celui 
du  monde,  qu'elle  voulait  voir  pour  Tétudier  et  le 
comprendre.  La  Reine  vint  au  secours  de  la  jeune 
muse ,  et  bientôt  un  petit  emploi  assura  son  avenir 
et  suffit  à  son  peu  d'ambition;  car  le  poète  vit  du 
ciel ,  et  s'occupe  peu  des  choses  matérielles  de  la 
terre.  Rassurée  sur  les  tristes  besoins  de  la  vie , 
M"*  de  Pelet  se  livra  entièrement  à  la  littérature. 

Nous  avons  d'elle,  en  prose,  une  histoire  intime 
de  sa  douce  sœur,  morte  religieuse,  intitulée  Marihe 
ei  Marie,  touchante  élégie  pleine  de  délicatesse  et  de 
sentiment,  où  l'on  est  saisi  par  les  impressions  que 
fait  naître  une  candide  enfant  qui  laisse  à  sa  sœur 
le  chemin  de  la  vie  et  qui,  plus  sûre  de  son  lot, 
{Nrend  le  chemin  du  ciel. 

Après  cette  fleur  jetée  sur  le  tombeau  d'un 
ange,  M^^  de  Pelet ,  malgré  son  origine  révolution- 
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naire,  nous  a  dévoilé  la  secrète  tendance  aristocra- 
tique de  ses  idées  par  le  choix  qu'elle  a  fait  des  plus 
grands  noms  de  l'Angleterre  pour  grouper  les  élé- 
ments de  son  essai  historique  sur  les  enfants  de 
Henri  YIII  et  les  premières  amours  de  la  rdne- 
vierge  qui  ne  voulut  que  son  peuple  pour  époux. 

La  sévérité  de  cet  écrit  contraste  avec  cette  Stella 
où  la  vivacité  d'imagination  et  les  goûts  artisti- 
ques de  l'auteur  se  retrouvent,  animés  des  couleurs 
italiennes. 

Nous  citerons  encore  La  Chûielaine  de  Boussac, 
légende  du  moyen  âge,  ruine  féodale  exhumée  parmi 
les  feuilles  des  vioteiies. 

Mais  la  poésie  était  l'élément  de  M"'dePelet  :  elle  fit 
paraître  des  vers  pleins  d'innocence  et  de  charme. 
V enfant  aux  cheveux  blonds  fut  répété  dans  presque 
tous  les  feuilletons  de  journaux  de  l'époque.  Bientôt 
Le  dernier  jour  en  ce  monde.  Le  Délire,  La  Coquetterie  et 
une  foule  d'autres  jolies  petites  poésies  vinrent  donner 
une  certaine  célébrité  au  nom  de  M**^  Félicie  de  Nar- 
boiine-Pelet.  Ces,  heureux  débuts  lui  valurent  d'être 
admise  par  les  premiers  compositeurs  de  l'époque, 
tels  que  Donizetti,  Aubbr,  Adam,  Albert  Grisar, 
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Halévy  ,  M^*  DucBAMBGB,  etc,  à  la  collaboration 
d'an  album  musical  destiné  au  plus  grand  retentis- 
sement. 

M*^  de  Pelet  a  su  se  créer  une  existence  on ,  en 
admettant  tous  les  charmes  de  la  vie  littéraire,  favo- 
rable à  s0s  goûts  et  utile  à  son  avenir,  elle  s'entoure 
de  la  sauve-garde  de  toutes  les  convenances  exigées 
dans  là  société  à  laquelle  elle  appartient  par  sa 
naissance,  et  qui  h\i  une  juste  appréciation  de  cette 
position  exceptionnelle. 

En  elle  se  trouvent  réunis  de  piquants  contrastes, 
on  elle  se  retrouve  cette  fierté  espagnole  tradition- 
nelle comme  la  beauté  parmi  les  descendants  de 
M"*  Tallien,  fille  du  comte  de  Gabarrus. 

Orgueilleuse  dans  l'âme ,  bonne  et  dévouée  en  af- 
fections, simple  et  modeste,  elle  règle  ses  désirs  et  ses 
calculs  sur  la  modicité  des  ressources  qu'elle  se  feit 
gloire  de  ne  devoir  qu'à  elle«même. 

Jamais  elle  n'a  failli  aux  sentiments  vrais  et  natu- 
relsj  la  reconnaissance,  l'amitié  n'ont  jamais  fait  un 
vain  appel  à  son  cœur.  En  voici  un  exemple.  Une 
vieille  gouvernante  qui  avait  élevé  sa  mère  tombe 
malade  :  M*''  de  Pelel  l'apprend,  et  ne  craint  pas  de 
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tout  quitter,  et^  au  moment  le  plus  rigoureux  de 
l'hiver  y  Eait  deux  cents  lieues  pour  aller  la  revoir 
encore  et  la  soigner. 

Nous  ne  pourrions  donner  de  portrait  plus  fidèle 
de  son  âme  que  les  traits  de  dévouement,  de  loyauté, 
de  désintéressement  qu'il  nous  serait  focile  de  citer, 
et  nous  n'en  pouvons  donner  un  plus  exact  de  sa 
personne  qu'en  reproduisant  celui  qui  a  été  fait 
d'elle  avec  l'impartialité  d'une  femme  ei  le  goût 
d'un  artiste  : 

«  A  quelques  pas  de  distance,  c'était  vous,  Fé- 
«  licie  :  debout,  votre  taille  grande  et  svelte  rappe- 
«  lait  celle  de  la  Diane;  votre  cou  si  pur,  qui  est  le 
«  sien,  votre  front  et  votre  nez  si  correctement 
«  grecs,  vous  faisaient  comparer  à  ce  marbre  an- 
«  tique  par  ceux  qui  vous  entouraient.  D'autres  se 
«  rappelaient  votre  aïeule,  et  croyaient  la  voir  re- 
<i  vivre  en  vous,  tant  votre  beauté  est  la  sienne,  sa 
«  beauté  de  vingt  ans,  alors  qu'elle  sauva  la  France! 
«  —  Victoire  de  femme, douce  à  constater!  -—Vous 
«  étiez rayonnantedejeunesse et defraicheur,  Félicie; 
«  toutes  les  vives  émotions  de  votre  âme  se  reflé* 
«c  taient  sur  votre  visage,  dont  ie  teint  animé  res- 

95 


Digitized  by 


Google 


378  LES  BELLES  FEMMES 

«  semblait  à  de  Taibâtre  éclairé.  Noir  comme  vos 
«  beaux  cheveux,  votre  œil,  un  peu  enroncésotis  Tare 
«  du  sourcil,  avait  un  feu  perçant  et  direct  qui  sem- 
«  blait  aspirer  la  pensée  d'autrui  ;  on  eût  dit  que 
«  son  rayonnement  ardent  concentrait  toute  la  lu- 
«  mière  que  le  soleil  versait  à  travers  les  arbres.  » 


M'"*  Descohbas. 

M**Descombas  est  fort  belle  parce  qu'elle  a  beau- 
coup d'esprit  ;  sa  beauté  dépend  presque  tout  en- 
tière de  sa  vive  intelligence,  sans  laquelle  sa  figure 
deviendrait  bien  vite  ordinaire  et  d'une  beauté  mé- 
diocre. Elle  a  des  yeux  bleus,  comme  il  convient  avec 
des  cheveux  blonds,  des  dents  blanches,  et  son  teint 
pousse  aussi  loin  que  possible  la  fraîcheur  et  la  dé- 
licatesse; mais  ce  qui  est  admirable  dans  cette  fi-, 
gare  et  ne  saurait  en  aucune  façon  se  dépeindre , 
c'est  la  physionomie,  l'expression,  si  je  pois  dire 
ainsi,  le  langage  deà  traits',  qui  est  d'un  esprit,  d'une 
finesse  et  d'une  vivacité  incroyables.  M"*  Déscom- 
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bas  parle  et  exprime  ses  idées  Huéralemeat  par  sa 
ligule; elle  pourrait  trè^Uen^avec  un  interlocuieur 
inleUigent,  se  passer  de  la  parole,  qui  est  vraimeait 
de  luxe  chez  elle;  et  l'expression  de  sa  physionomie 
sufiirait,  je  croîs,  à  soutenir  la  conversation  la  plus 
compliquée,  tellement  elle  est  habile  à  reproduire 
les  nuances  les  plus  légères  du  sentiment  et  de  la 
pensée.  Quand  elle  parle  on  peut  dire  qu'elle  parl^ 
deux  fois,  qu'elle  dit  la  même  chose  en  même 
temps  deux  fois,  l'une  aux  yeux,  l'autre  aux  oreil- 
les, toutes  les  deux  d'une  façon  charmante.  Elle  est 
également  bonne  à  voir  et  à  entendre,  et  nous  serions 
fort  embarrassés  de  choisir  entre  sa  figure  et  sa  con- 
versation. Elles  se  ressemblent,  d'ailleurs,  si  cela 
se  peut  dire  :  c'est  le  môme  esprit  ingénieux  et  fin , 
abondant  en  saillies,  la  même  délicatesse  et  la  même 
vivacité;  elles  s'entendent  merveilleusement  et  se 
font  valoir,  toujours  si  bien  d'accord  dans  leur  es- 
]K*it,  et  elles  le  réunissent  et  le  confondent  si  bien 
dans  le  même  objet ,  que  les  choses  qui  sont  dites  par 
M""  Descombas  paraissent  doublement  spirituelles; 
elle  a,  quand  elle  parle,  deux  fois  le  même  esprit  : 
une  fois  par  sa  parole,  une  fois  par  sa  figure. 
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Skm  esprit,  abâkidôiiné  à  hii-même,  va  toujoara 
droit  à  robs6fVàtion,  à  la  critique,  à  Tanalyse;  sa 
critique  va  souvent  jusqu'à  la  maligoité,  jamais  au- 
d^,  et  toujours  elle  s'arnSte  à  quelque  distance  de 
la  Méchanceté.  M**  Desconibas  connatt  merveilleu- 
senimt  le  monde;  et,  sur  le  chapitre  des  femmes, 
des  femmes  de  quarante  ans,  bien  qu'elle  en  ait  seu* 
lement  vingt ^ix,  elle  en  remontrerait,  je  pense,  i 
M.  de  Bahac.  C'est  prodige  comme  die  se  promène 
hardhnent  dans  oe  labyrinthe  obscur  et  ténébreux 
qu'on  nomme  te  cœur  des  fsmmes  :  il  n'y  a  pas  de 
détours  ou  de  replis  cacliés  qui  l'embarrassent,  elle 
TOit  Gomme  au  grand  jour  dans  cette  nuit;  elle  y 
va,  d'ailleurs, pour  peu  qu'on  la  mette  sur  le  chemin, 
et,  chaque  fois,  die  en  rapporte  mille  trésors  wm- 
veaux  qu'elle  étale  en  traits  satiriques  aux  yeux 
de  son  intertocuteur  ébloui. 

Bile  sait  la  cause  et  le  ressort  Téritables  de  cette 
«Qultitude  de  mouvemetits  tumultueux  ei  désor- 
donné qui  se  tiraillent  continuellement  en  sens 
contraires  dans  le  cœur  des  femmes.  Elle  lit  aussi 
àknt  le  0QSiir  dés  hommes,  moins  couramment ,  dit- 
elle,  pîiT«e  qu'ici  la  chose  observée  se  troure  en  de- 
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hoi^s  tout  à  (bit  d'elle^mtaie;  et,  pouff  celte  MMlyse^ 
sott  cœ»r  lui  est  de  moindre  secouffr;  mais  elle  ne 
laisse  pas  que  d'en  savoir  lrès*iong  et  de  dédiifirer 
passaMement  ce  grimoire.  Il  est  difficile  de  lui  en 
donner  à  garder;  et  des  papillons  trop  confiants. se 
sont  brûlés  plus  d'une  fois  tes  ailes  à  oet  espril  obser- 
vateur^ sentinelle  vigilante  à  la  porte  de  son  coaur. 
Malheureusement  son  cœur  a  perdu  la  confiance  a 
cette  continuelle  investigation  de  son  esprit  ;  elle  n'a 
plus  jamais  d'illusions,  et  c'est  une  de  ses  vives  petiies. 
Elle  voudrait  pour  beaucoup  être  trompée.  «Trom- 
pez-moiy  dit^elle  souvent,  faites  que  je  vous  croie: 
je  le  veux  bien,  je  ne  demande  pas  mieux,  et  j'y  mets 
toute  la  bonne  volonté  possible;  mais  ce  n'est  pas 
ainsi  qu'il  faut  vous  y  preodre  :  votre  esprit  est  perde 
à  jour,  et  l'on  voit  trop  facilement  votre  coeur  au 
travers,  j»  L'esprit  a  fini  par  empiéter  sur  le  cœur. 
L'habitude  de  l'observation  et  de  l'analyse  devait 
nuire  à  la  sensibilité;  et,  sous  ce  rapport^l'espril  de 
M"^  Descombas  est  pour  son  cœur  un  mauvais  voir- 
sinage  :  dans  sa  rage  d'expliquer  et  d'approfondir^ 
il  s'empare,  sans  demander,  de  tout  ce  qui  s'adresse 
à  son  voisin  ;  il  ne  lui  laisse  pas  un  senthneot,  une 
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énotioB  y  tty  dtt  flm  loin  qu'il  tes  voit  Venir,  il  m 
dispose  bten  vite  à  les  eiCdmioer.  Le  cœur  n'est  pas 
tavaai  s  il  est  simple,  naif^  plein  d'iUusiotts  et  de 
Gonâanoe»  natureltomeot  fooile  aux  impressions  qui 
lui  arrivent  soudaines  et  imprévues;  mais,  cheat 
M'^**  Descofflbas,  Tesprit  s'en  empare  d'al>ord,  le$ 
aniriyse,  les  dissèque,  et  donne  au  cœur,  au  lieu  du 
saitimeiit  qu'il  éprouverait,  Tanaljse  du  sentiment 
qu'il  doit  éprouver,  squelette  décharné  dont  h 
oœair  ne  veut  pas.  Ces  vois  continuels  faits  à  so^ 
cœur  par  Ye^rit  de  M"*  Descombas  ont  transporté 
sa  sensibilité,  pour  ainsi. dire,  du  cœur  à  l'esprit  : 
cert  Te^fuit,  à  présent,  qui  est  sensible,  mais  sen- 
sible à  la  manière  de  l'esprit ,  par  la  compréhension, 
le  raisonnement  ^  l'analyse;  et,  si  M""  Descombas 
écrivait, elle  serait  écrivain  sentimental  à  la  façon  de . 
Sieroe. 

—  Voilà  justement,  me  disaît*elle  un  jour,  ce  qui 
m'empèclie  d'écrire  :  le  sentim^t  et  la  passion  me 
nuraqueni.  Je  les  vois  bien,  ils  sont  là  devant  moi, 
mais  à  rétat  malheureux  d'explication  et  d'analyse. 
Sans  doute  je  v^i^is  clairement  dans  le  cœur  de 
mes  personnages^  et  je  le  disséquerais  fort  bien  sou^ 
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les  yeux  du  lecteur,  je  ferais  un  romao  d'analyse,, 
comme  vous  dites;  mais  un  roman  de. cette  espèce 
ne  sera  jamais  un  roman  :  il  sera  bop  tout  au  plus, 
pour  ces  esprits  rares  et  singuliers  qui  préfèrent  se 
rendre  compte  des  causes  à  ressentir  le^  effets.  Le 
roman. d'analyse  n'est  pas  un  roman  :  c'est  l'expUca* 
tion  d'un  roman..  Le  roman  véritable  est  celui  qui, 
fait  éprouver,  non  celui  qui  explique  ;  il  parle  au 
cœur,  HOU  à  l'esprit... 

Mais,  à  coup  sûr.  M"''  Oescombas  feraii  un  .ex-, 
collent  critique  de  mœurs;  elle  est  merveilleux  pour 
la  critique  littéraire,  et  sa  conversatiqn  est  uq  courj^ 
véritable  de  littérature  que  je  suis  très-assidûment.. 
Autant  que  possible  je  la  mets  sur  le  coipptp.des. 
écrivains  contemporains,  si  di^oiles  à  juger  sjans* 
prévention.et  sans  partialité. 

—  Yous  n'êtes  pas  yéritablemenjt  des  écrivains,  me^ 
disait- elle  un  jour  ;  vous  êtes  des  journalistes..YouSi 
avez  de  l'élan  et  de  la  promptitude  :  vous  msaque^) 
de  constance,  de  force,  d'attention. et  de  suite  dan& 
l'esprit;  vous  êtes  des  faiseurs  de  feuîUetQns.,  et^ 
vous  ne  savez  pas  faire  des  livres;  vous  avez. un  peu. 
d'esprit  à  propos  de  b<iaucoup  de  choses,  mais,  vou^» 
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n'avez  que  peu  d'esprit  ù  propos  de  chaque  chose* 
Votre  esprit  ne  se  tient  pas ,  si  je  puis  dire  ainsi  :  il 
est  morcelé  à  l'infini;  vous  avez  beaucoup  de  petits 
morceaux  d*esprit.  Ceux-là  même  d'entre  vous  qui 
ont  &it  des  livres  autrefois  n'en  peuvent  plus  faire, 
et  leur  esprit  est  réduit  au  feuilleton.  Il  faut  dire 
que  les  ouvrages  de  longue  haleine  trouveraient  dif- 
ficilement des  lecteurs  :  l'attention  du  public  s'est 
aussi  divisée  ;  il  n'a  plus  que  des  parcelles  d'atten^ 
lion,  de  la  durée  de  vos  articles. 

L'autre  jour  un  des  libraires  les  plus  intelligents 
de  notre  époque,  le  plus  intelligent  peut-être,  celui , 
4|ai  sait  le  mieux  ses  auteurs  et  son  public ,  voulant 
publier  un  livre  bien  fait  et  qui  réussit,  avec  cette 
prévoyance  merveilleuse  du  succès  qu'il  a,  s'est  bien 
gardé  de  confier  la  rédaction  de  son  livre  à  un  seul 
écrivain;  il  n'aurait  pas  voulu,  pour  faire  son  livre 
d'un  bout  à  l'autre,  du  plus  illustre  d'entre  vous, 
qu'il  aurait  pu  sans  nul  doute  acheter.  H  sait  ce  dont 
vous  eues  capables,  il  sait  que  vous  avez  l'esprit 
court  et  que  l'attention  du  public  est  changeante  : 
a^ussi  feitril  faire  son  livre,  morceau  par  morceau , 
par  tous  les  écrivains;  et  voyez  le  succès  du  livre! 
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Cependant,  si  je  ne  puis  pas  m'empêclier  de  vous 
plaindre  en  voyant  votre  esprit  ainsi  égrené,  j'ad- 
mire cette  faculté  prodigieuse  que  possèdent  quel- 
ques-uns d'entre  vous  de  trouver  à  chaque  instant 
du  style  et  de  Tesprit  sur  le  premier  sujet  venu,  lis 
ne  sont  jamais  pris  en  défaut;  leur  imagination  est 
une  source  abondante  et  inépuisable,  et  Tesprit  ne 
leur  coûte  rien. 

M.  Jules  Janin,  entre  les  autres,  me  comble 
chaque  jour  d'étonnement  :  c'est  là,  je  vous  Tayouë, 
un  merveilleux  improvisateur.  Il  n'a  pas  le  temps, 
^cela  est  clair,  de  créer  sa  pensée  par  la  réflexion 
ni  de  préparer  sa  phrase  par  le  travail  ordinaire 
du  style  :  il  faut  donc  que  sa  phrase  soit  IMté  d'a- 
vance, écrite  antérieurement  dans  son  cerveau, 
et  toujours  prête  à  sortir  armée  de  pied  en  cap, 
comme  Minerve  du  cerveau  de  Jupiter,  avec  tout  cet 
esprit,  cet  enjouement ,  cette  grâce,  au  besoin  cette 
éloquence ,  et  ce  style  qui  est  peut-être  le  meilleur 
de  notre  temps.  Bien  souvent  le  sujet  que  sa  plume 
traite  lui  était  tout  à  l'heure  encore  inconnu  ;  du 
moins,  il  ne  Pavait  pas  appris.  Commentcelte science 
intarissable  aurait-elle  pu  lui  arriver  tout  à  coup,  et 
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d'où  lui  viendrait-elle?  Pour  moi,  je  suppose  que  la 
nature  a  mis,  en  le. faisant,  dans  le  cerveau  de  ce 
merveilleux  écrivain,  des  phrases  charmantes  toutes 
Caiites  sur  tous  les  sujets,  qui  descendent  sur  sa  plume 
quand  il  en  a  besoin. 

J'aimeun  autre  écrivain,  parmi  les  journalistes,  qui 
se  contenterait  volontiers  d'être  un  grand  poète  s*il  ne 
fallait  pas  être  d'abord  feuilletoniste  dans  ce  siècle  de 
journaux  :  c'est  M.Théoi^ile  Gautier.  J'aimeTorigina- 
litié  tant  soit  peu  bizarre  de  son  esprit,  la  transparence 
merveilleuse  et  les  allures  délibérées  de  sa  phrase.  Il 
est  original,  d'une  originalité  vraie  que  personne  jus- 
qu'à présent  n'a  pu  reproduire,  avec  des  airs  natu- 
reltement  insouciants,  dédaigneux  et  moqueurs.  Son 
style  se  prôte  à  la  peinture  d'une  façon  incroyable  ; 
plusieurs  de  ses  feuilletons  forment  d'excellents  ta- 
bleaux; il  a  prouvé  que  la  plume  pouvait  fort  bien 
devenir  pinceau  dans  une  main  habile  et  que  l'encre 
noire  fournissait  de  très -bonnes  couleurs.  Il  ex- 
celle à  tourner  en  ridicule  par  une  description  gro* 
tesque  ;  il  trouve  pour  l'objet  de  sa  raillerie  les  ter- 
mes de  comparaison  les  plus  singuliers  du  monde  ^ 
et  son  feuilleton ,  qu^ind  il  est  de  belle  humeur,  est 
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peut^èlre  la  plus  amusante  ccNmédîe  de  notre  temps. 
Enfin  sa  critique  me  plaît  par  aon  amour  des  clioses 
relevées ,  étonnantes ,  singulières  et  véritablement 
artistiques,  et  son  horreur  profonde  pour  ce  qui  est 
médiocre  et  commun. 

—  Puisque  vous  en  êtes,  dis-je  à  If^*  Desoombas, 
sur  les  feuilletonistes,  fournissez*moi,  je  vous  prie, 
quelques  loiiangeis  un  peu  bien  apprêtées  à  l'adresse 
de  tous  ces  messieurs.  Le  théâtre  du  Vaudeville  et  le 
théâtre  des  Variétés  ont  joué  chacun  dernièrement 
unepièce  intitulée  Le^  Belles  Femtnes  de  Paris,  bonne 
fortune  excellente  p(Hir  notre  livre,  qu'il  ne  faut 
pas  manquer.  Les  Ibuilletons  vont  s'abattre  lundi 
sur  les  deilx  pièces.  Des  pièces  au  livre  il  n'y  a  que 
la  main  :  le  vaudeville  a  été  produit  par  le  livre,  bâti 
sur  lui,  et  il  en  dépend;  ôtez  le  livris,  et  vous  ôtez  la 
pièce;  il  faut  nécessairement  parler  du  livre  pour 
expliquer  les  vaudevilles,  et  quelques  éloges  des 
feuilletons  à  son  adresse,  qui  ne  leur  coûteraient  pas 
grand'chose,  lui  feraient  grand  bien.  On  est  généra- 
lement d'accord  sur  ce  point  que  la  louange  est  un 
assez  btm  moyen  de  se  rendre  les  hommes  fevo- 
Fables,  on  dit  même  qu'il  réussit  auprès  dos  feuille- 
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tonisles  :  c'est  pourquoi  je  voue  prie  de  me  préparer 
pour  chaouo  quelques  graÎDs  de  cet  eucene,  que  je 
brûlerai  sous  son  nez  afio  qu'il  soit  propice»  daas^ 
sou  feuilletoUyaux  BeUes  F&nmeêde  Paris. 

—  Sérieusement ,  répondit  M**  Oescombas  ^ 
M.  Merle  est  un  honune  de  goût  qui  counalt  son 
théâtre  à  merveille»  et  je  n'imagine  pas  de  chcee 
dramatique,  de  près  ou  de  loin,  qu'il  paisse  ignorer; 
je  trouve  beaucoup  de  verve  et  d*e^it  à  M.  Rolle; 
M.  Nettement  est  un  écrivain  énergique  et  cbalea- 
reux,  assex  volontiers  déclamateur,  et  il  prend  trop 
souvent  son  feuilleton  pour  une  chaire;  je  trouve  la 
critique  de  M.  Monnais  fort  judicieuse,  honnête,  in« 
dulgento  et  mesurée;  le  bavardage  de  M.  Briffault 
m'amuse;  M.  Edouard  Ourliac  donne,  uAe  fois  par 
semaine,  de  la  finesse  et  de  Tesprit  au  CmêHuiUoniiel 
stupéfait;  le  baron  de  Bazanoourt  sabre  les  mauvais 
vaudevilles  et  les  mauvais  auteurs  d'une  façon  très- 
singulière. 

Maisoela  ne  suflitpas  sans  doute,  et  voici  qui  vaut 
beaucoup  nrieux  : 

M.  Merle,  M.  Roile,  M.  NeUtment,  M.  Monnaie, 
M.  Briffottlt,  M.  Ourliac  et  M.  le  b«ron  de  Basan- 
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court  sont  des  écrivain»  d'un  immense  talent;  ils  ont 
un  esprit  merveilleux  qui  n'est  pas  très -loin  du 
génie,  avec  toutes  les  qualités  du  critique,  le 
coup  d'œil  prompt  et  sûr,  la  justesse  et  la  préci- 
sion infaillibles  du  jugement ,  le  tact  fin  et  délicat , 
un  goût  éprouvé,  une  vaste  érudition,  une  impartia- 
lité à  toute  épreuve,  avec  un  style  admirable;  toutes 
choses  qui  leur  ont  acquis  justement  cette  célébrité 
universelle  dont  ils  jouissent.  Voilà ,  je  suppose,  de 
quoi  les  satisfaire,  et  ils  seront  bien  difficiles  ou  bien 
ingrats  s'ils  ne  disent  pas  de  vous  et  des  Belles 
Femmes  de  Paris  quelque  chose  d'approchant. 

Et  moi  je  répète  naïvement  ce   que    m'a  dit 
M**  Descombas. 


M""*   LA  COMTESSE  Le  HoN. 

Les  belles  femmes  dont  nous  avons  parlé  jus*- 
qu'ici  ne  sont  les  Belles  Femmes  de  Paris  que  parce 
qu'elles  demeurent  dans  notre  grande  ville;  autre- 
ment M***  la  comtesse  Merlin  ferait  aussi  bien  une 
bti^le  femme  de  Madrid,  M'"*  Anna  Thillon  une  char- 


Digitized  by 


Google 


'i90  LES  BELLES  FEMMES 

inanielady  de  la  ville  de  Londres»  et  M"'  Ida  Ferrîer 
une  délicieuse  sultane  à  ConstanUnople.  Voici  ve- 
nir enfin  une  beauté  tpute  française  et,  qui  plus  est, 
toute  parisienne.  Quoique  belge,  M*'  Le  Hon  est  le 
vrai  type  de  la  jolie  fen^me  de  Paris,  ce  qui  prouve, 
selon  nous,  mieiik  que  tous  les  discours  4  la  Chambre 
et  que  tous  les  protocoles,  combien  la  Belgique  est 
française. 

D'abord  M*"'  Le  Hon  est  bbmde,  non  de  ce  blond 
audacieux  et  risqué  qui,  chez  les  fecqmes  du  Midi, 
tourne  quelquefois  au  roux,  mais  d'un  blond  pâle, 
cendré  et  contenu  que  nous  ne  saurioifô  comparer 
qu'au  blond  de  Tépi.  Le  tiède  soleil  de  nos  climats 
invite  les  cheveux  à  cette  couleur  douce  et  tem- 
pérée, qui  réussit  merveilleusement  dans  nos  salons. 
Nous  ne  savons  trop  si  M*"'  Le  Hon  a  une  chevelure 
Irès-épaisse,  mais  elle  Ta  fort  longue  :  des  boucles 
fines  et  transparentes  lui  tombent  assez   bas  de 
jt^aque  côté  des  joues  ;  un  nœud  artîstement  main- 
tenu sur  le  fond  de  tète  la.  couronne  d'un  petit  dia- 
dème que  la  beauté  aime  à  posçr  sur  ses  reines.  Les 
yeux  sont  bleus ,  non  de  cet  azur  opaque  et  fulgu- 
rant que  donne  le  ciel  d'Uaiie ,  mais  d'un  bleu  tân- 
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cire  quoique  \if  cl  passionné;  ils  regardent  admi- 
rablement, sans  affectation  ni  mignardise»  mais 
avec  cette  grâce  friponne  qui  sied  si  naturellement 
aux  blondes.  La  taille,  ce  signe  distinctif  des  fem- 
mes de  Paris,  est  prodigieusement  fine,  sortottt  si 
nous  la  comparons  aux  plans  assez  largement  en- 
tendus des  épaules,  des  seins  et  du  col,  qui. sont 
tous  d'un  rose  doux  et  d'une  fratchenr  fort  enga- 
geante. La  main,  que  nous  avons  toujours  voe  gan- 
tée, nous  a  paru  heureusement  tournée  et  adora- 
blement  mignonne.  Une  jambe  finement  arrondie 
par  le  bas  profite  des  indiscrétions  de  la  robe  pour 
se  montrer  de  temps  en  temps  aux  regards  séduits 
et  curieux.  Tout  cela  forme  un  ensemble  d'une  har- 
monie parfaite.  M""  Le  Hon  obtient  dans  les  salons 
un  succès  fou,  dont  les  femmes  ont  fini  par  prendre 
leur  parti  et  par  cesser  de  se  montrer  jalouses, 
tant  la  fraîcheur  du  teint,  l'esprit  du  regard  et  la 
grâce  des  manières  prêtent  à  la  beauté  toute  pa- 
risienne de  M*"*  Le  Hon  un  charme  indigène. qu'il 
est  impossible  de  balancer. 

M""'.  Le  Hon  joint. au  mérite  d'être  jolie  (le  pre- 
mier de  tous  les  mérites  à  nos  yeux)  une  foule  de 
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défauts  qui  achèvent  de  la  rendre  aimable  :  capri- 
cieuse, folle 9  coquette,  étourdie, dédaigneuse,  fan- 
tasque, d'une  humeur  plus  mobile  et  plus  incon- 
stante que  Tonde  de  la  mer,  elle  est  femme  jusqu'au 
bout  des  ongles,  ce  qui  est  la  première  condition  de 
toutes  pour  pfadre  aux  hommes.  Quelques  femmes 
fort  belles  s'étonnent  dans  le  monde  du  peu  d'eflet 
*  qu'dles  produisent ,  et  elles  nous  accusent  haute- 
ment de  mauvais  goût;  mais  elles  ne  réQéchissent 
pas  que  la  faute  en  est  surtout  à  leurs  manières,  à 
leur  tournure  d'esprit,  à  leur  caractère  qui  tient 
plutôt  de  l'homme  que  de  la  femme;  et,  en  con- 
science, nous  ne  pouvons  aimer  des  hommes. 

M""'  Le  Hon  ne  donne  pas  dans  le  travers  de  ces 
femmes  qui  mettent  à  sortir  de  leur  sexe  et  à  de- 
venir <)étestables  mille  fois  plus  de  peine  et  de  tra- 
vail qu'il  ne  leur  en  faudrait  pour  être  char- 
mantes :  eUe  rit  quand  l'envie  lui  en  prend ,  et 
son  murire  naïf,  prompt  et  naturd  montre  les 
plus  blanches  dents  du  monde;  elle  ne  s'étudie 
à  rien  et  elle  réussit  à  tout.  Sa  conversation  est 
comme  son  caractère,  vive,  incc^rente,  mo- 
bile, quelquefois  malicieuse,  mais  non  méchante. 
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M"  Le  lion  se  divertit  surtout  à  tourner  en 
ridicule  les  femmes  laides,  les  vieilles  à  préten- 
tions et  les  jeunes  gens  fats.  —  Mais  ce  persiflage, 
cette  humeur  changeante  et  mutine,  celte  coquet- 
terie, allez -vous  dire,  ce  sont  des  défauts.  —  Sans 
doute,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  nous  plaisent  :  les 
qualités  sont  très-méritoires  et  très-vénérables  chez 
une  femme,  on  les  estime,  mais  on  ne  les  aime 
pas;  ce  sont  ses  défauts  qu'on  aime. 

Vous  toutes  qui  êtes  jeunes,  belles,  et  qui  avez 
le  bonheur  d'avoir  des  défauts,  ô  femmes,  je  vous 
engage  donc  à  prendre  modèle  sur  M""  f^  Hon  pour 
ne  point  vous  en  corriger.  Restez  comme  elle  insou* 
cieuses,  fières,  entêtées,  et  fâchées  comme  des  en- 
fants quand  on  vous  contrarie,  gaies  et  ignorantes, 
comme  des  oiseaux;  restez  ce  que  vous  étes^  et  vous 
serez  charmantes.  Vous  aurez  beau  chercher  dans 
les  livres,  vous  y  trouverez  difficilement  mieux  que 
ia  nature. 

Comme  M'"''  Le  Hon  est  riche,  elle  se  passe  ses 
fantaisies  d'ameublement  et  de  toilette  en  jeune 
femme  à  qui  son  mari  ne  saurait  rien  refuser  :  elle 
a  chez  elle  des  meubles  à  la  Louis  XV  de  très- 
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frand  prix,  d'énormes  vases  d4  parcelaioe  du  Ja^ 
pon ,  des  faQleaik  Louis  XIII  à  franges  d'or,  des 
bahuts  moyen  âge,  des  dÎTaas  modernes;  de  sorte 
que  son  ameublement  est  une. mosaïque  de  plusieurs 
temps,  le  tout  en  rapport  avec  son  caractère  capri* 
cieoK  et  incohérent,  qui^unît  ensemble  les  goûts  les 
plus  divers.  A  la  simple  vue  des  meubles  d'une 
femme  et  i  l'ordre  qui  y  règne,  je  devine  tout  de 
suite  son  caractère  et  son  genre  de  beauté.  Tout  ce 
qui  est  chez  M"**  Le  Hon,  vases,  pendules',  fleurs, 
curiosités,  lui  ressemble;  tout  cela  a  sa  d^icatesse, 
sa  fraîcheur  et  sa  grâce.  Les  femmes  aiment  à  s'en- 
tourer  d'objets  à  leur  image. 

Quand  nous  vous  conseillions  tout  à  l'heure,  nos 
jeunes  lectrices,  de  rester  ignorantes  comme  M*'  Le 
Hon,  nous  n'entendions  pas  dire  pour  cela  qu'elle 
n'eût  point  reçu  une  éducation  fort  soignée,  au  con- 
traire; mais  elle  y  attache  peu  d'orgueil  et  songe 
peu  à  la  continuer.  Elle  prend  de  temps  en  temps 
un  livre  quand  elle  s*ennuie  et  par  manière  de  di- 
straction ;  mais,  comme  le  livre  ne  la  distrait  pas  du 
tout,  elle  ne  tarde  pas  à  le  laisser  là.  Elle  a  recours 
alors  nu  piano;  mais  la  musique  ne  tarde  pas  à  lui 
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sembler  aussi  peu  récréanle  que  la  lecture  :  elle  jetto 
donc  le  tout  de  côté ,  et  se  remet  dans  son  fauteuil 
à  rêver,  en  belle  paresseuse  qu'elle  est,  jusqu'à 
l'heure  du  diner  ou  du  bal,  où  elle  reprend  sa  gaieté, 
son  esprit,  ses  succès,  en  reprenant  son  rôle  de  jolie 
femme. 

Quelquefois  M"*  Le  Hon  s'éveille  avec  des  rêves 
d'artiste  dans  la  tête  :  la  voilà  qui  commence  à 
tracer  au  dessin  ou  à  peindre  sur  la  toile  quelques 
sujets  gracieux;  mais  elle  laisse  le  lendemain  ce 
qu'elle  a  ébauché  la  veille*  Elle  use  beaucoup  de 
couleurs,  émousse  beaucoup  de  crayons,  et  n'arrive 
jamais  qu'à  la  beauté.  La  plus  belle  œuvre  d'art 
qu'elle  ait  jamais  faite,  c'est  elle-même;  et  nous  de- 
vous  avouer  que  cette  œuvre  surpasse  de  beaucoup 
celles  de  nos  plus  grands  maîtres. 

Cependant  M*"*  Le  Hon  est  poète.  N'allez  pas  me 
prendre  au  mot  et  croire  que  la  jeune  ambassadrice 
noircit  ses  jolis  doigts  de  rose  à  tremper  sa  plume 
dans  uneécritoire!  Loin  de  là,  elle  est  poêle  dans  sa 
toilette  :  M*"'  Le  Hon  compose  elle-même  ses  robes, 
ses  ajustements,  sa  coiffure;  jamais  la  main  profane 
du  coiffeur  n'a  approche  de  celle  jolie  tète  blonde. 
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Elle  tresse  des  fleurs  comme  une  amtredes  mots, 
et  brode  de  riches  dentelles  <)ui  valent  un  peu 
mieux  que  de  mauvais  vers:  La  toilette  est  le  style 
de  la  femme.  M""*  Le  Hon  y  met  tout  son  génie,  et 
nous  ne  croyons  pas  qu^une  jolie  femme  puisse  ja- 
mais appliquer  le  sien  à  de  plus  dignes  objets. 

M*'  Le  Hon  remplit  bien  soh  rôle  de  femme  d'un 
ambassadeur  :  elle  donne ,  à  la  voir,  une  grande  ef 
belle  idée  de  la  Belgique;  elle  représente  magnifi- 
quement son  pays.  Il  ne  lui  manque  qu*une  cou- 
ronne au  front  pour  être  reine,  car  eHe  a  la  beauté 
qui  anoblit;  et  les  fils  des  rois  Tont  admirée  entre 
toutes  les  femmes. 


DOLORÈS   Kait. 

Yous  aveÉ  rencontré  peut-être,  par  une  des 
tîèdes  soirées  de  ces  derniers  jours  si  remplis  de 
chaleur  et  d'orages,  sur  le  boulevard  des  Capucines^ 
dans  quelque  allée  tranquille  des  Champs-Elysées 
ou  sous  un  massif  solitaire  des  Tuileries,  une  ravis- 
sante forme  de  femme,  svelte,  élancée,  aérienne, 
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pour  ainsi  dire  transparente,  et  si  poétiquement 
enveloppée  dans  les  plis  fiottante  de  la  mousselîAe 
qu'elle  sentble  se  balancer  sur  un  nuage  plutôt  que 
toucher  la  terre;  son  petit  pied  ne  laisse  pas  de 
trace  sur  le  sable^  H  se^  poserait  sur  des  lys  sans  m 
courber  la  tige.  Aussi  la  suit<Mi. longtemps  de  la 
peœée  et  du  regard,  cette  céleste  stature  toute  d'une 
nuance,  avec  une  robe  rose,  un  srôpe  de  Chine  rose, 
une  capote  rose,  une  fraîche  (igure  blanche  et  rose 
qui  aime  la  demi-teinte  d'une  dentelle  d'Angleterre 
moins  noire  que  les  deux  grands  yeux  qui  brillent 
derrière  ses  broderies  exquises. 

C'est  TOUS,  Dolorès,  douée  périquî  nousavez  valu  un 
triste  opéra,  ange  à  la  voix  mélodieuse  qui  avez  sauvé 
de  l'abime  et  porté  au  ciel,  dans  votre  voile  de  gaze, 
la  dernière  œuvre  de  M.  Auber.  Qui  définira  ce  que 
la  femme  artiste,  lorsqu'elle  traverse  la  foule,  sOu* 
lève  et  emporte  sur  «on  passage  <F émotions  et  de 
désirs,  de  battements  de  cœur  et  de  rêves?  La 
grâce  chez  vous,  Dolorès,  est  toute  nanve;  vous 
êtes  gt^acîeuse  sans  fadeur,  sans  étude.,  parce  que 
tdUle  est  votre  nature  et  que  vous  feriez  de  vains 
eRbrtft  pour  la  heurter.  Votre  personne  tout  eft- 
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Uère  a  quelque  chose  d'enianiia  de  même  que  tos 
attitudes,  votre  sourire,  les  traits  de  votre  figure  et 
ia  mate  blancheur  de  votre  front»  qu'encadrent  vos 
bandeaux  de  jais  et  le  double  arc  de  vos  sourcils 
espagnols.  Murillo  et  Ribeira  vous  ont  rêvée  :  dans 
les  toiles  de  Tun  j'ai  reconnu  votre  taille  et  vos 
épaules  aux  oontours  si  harmonieux  et  si  purs; 
dans  celles  de  l'autre  je  suis  resté  en  extase  devant 
votre  regard  velouté,  plein  de  lumière  et  d'ombre, 
et  votre  bouche  si  angéliquement  entr'ouverte.  En 
vous  et  pour  vous,  Dolorès,  tout  est  nouveau,  hormis 
le  talent  et  le  succès. 

C'est  d'ailleurs  une  touchante  histoire  que  celle 
de  cette  jeune  artiste ,  histoire  qui  se  résume  en 
quelques  pages. 

Les  parents  de  Dolorès  Nau  étaient  colons 
à  Saint-Domingue  lors  de  ces  commotions  sociales 
qui  signalèrent  la  transition  du  dix-huitième  au  dix* 
neuvième  siècle  et  réagirent  de  la  métropole  jusque 
sur  nos  possessions  d'outre -mer.  On  sait  l'issue 
,  fuDèbre  de  l'expédition  tentée  en  1802  par  le  pre- 
mier consul  :  42,000  hommes  allèrent  mourir  sans 
gkwre  sur  le  sol  de  l'île  rebelle,  et  cette  campagne 
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fut  d'autant  plus  désastreuse  qu'elle  porta  le  derniet 
coup  à  l'iniloeDee  flraaçaîse  dans  le  pays.  Toussaint 
Louverture  avait  jusqu'à  cette  époque  tâché  de  con- 
cilier les  intérêts  des  colons  avec  ceux  de  l'affran- 
chissement  des  noirs  :  de  ce  moment  il  ne  fut  plus 
permis  de  conserver  aucune  errance.  Les  noirs 
exaspérés  se  ruèrrat  sur  leurs  anciens  maîtres;  la 
république  d'Haiti  jeta  comme  tant  d'aulres  ses 
premières  bases  dans  le  sang,  et  un  petit  nombre  de 
colons  seulem^t  échappa  à  la  hache  par  l'émigra- 
tion. Le  père  et  la  mère  de  Doiorès  allèrent  cher- 
cher un  refuge  aux  États-Unis  et  s'établirent  ài 
Neve-York.  C'est  dans  cette  ville  que  naquit  Doiorès 7 
ce  même  soleil  d'Amérique  qui  avait  souri  à  T en- 
fonce de  Malibran  vint  dorer  son  berceau.Toutesa  jeu- 
nesse se  passa  dans  la  capitale  de  l'Union  :  son  saog 
créole  se  tempéra  du  calme  américain  ;  elle  se  façonna^ 
au  reflet  des  mœurs  anglaises,  et  trouva  faciles  et  doux 
ces  habitudes  et  ces  usages  qui  nous  tuent,  nous 
autres ,  quand  nous  abandonnons  Le  Havre-  pour 
aller  faire  un.  pèlerinage  dans  les  forêts  vierges  du 
Nouveau-Monde,  lorsque  nous  descendons  l'Ohio 
ou  le  Meschacebée  pour  visiter  pieusement    ces 
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Heux  où  bien  autrement  s'aiméreot  Atala  et 
Ghactas,  que  ne  s'adorèrent  jamais  Julie  et  Saint- 
Preux. 

Il  faut  croire  cependant  qu'un  instant  arriva  où 
ces  grands,  ces  magiques  spectacles  de  la  nature  ne 
suffirent  plus  aux  rêveries  ardentes  de  Dolorés.  Sa 
mère  lui  avait  ouvert  la  porte  de  cet  ély sée  des  songes 
qu'on  nomme  l'art;  elle  lui  avait  appris  à  promener 
ses  petites  mains  blanches  sur  les  toudies  du  da- 
vier et  à  faire  errer  ses  doigts  de  sainte  entre  les 
cordes  bleues  de  la  harpe;  mais  sa  voix  avait  été 
req>ectée  par  elle  pour  ne  point  refroidir  ou  briser 
avant  l'heure  ce  céleste  instrument.  Était-ce  un  don 
de  seccmde  vue,  un  entraînement  irrésistible  vers 
l'avenir  ou  un  de  ces  indéGnissables  caprices  de 
jeune  fille  qui  tarissait  la  source  de  la  vie  dans  le 
sein  de  Dolorès?  Pourquoi  cette  mélancolie  dégé- 
nérée en  langueur  et  ces  couleurs  qui,  chaque  matin, 
de  plus  eo  plus  s'effaçaient  sous  la  transparence  des 
joues?  Aucun  médecin  be  put  ie  dire;  mais  tous 
devinèrent  qu'il  fallait  à  ce  cœur  oppressé ,  à  cette 
haleine  brûlante  les  tièdes  aspirations  du  ciel  de 
France, 
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Et  le  paquebot  prit  un  soir  à  sob  bord  la  brune 
fille  d'Othaitî. 

Dolorés  Nau  arriva  à  Paris  en  4832,  le  jour  de 
renterrement  du  général  Lamarque.  Étrange  entrée 
pour  une  Américaine  et  une  artiste!  Au  mo»  de 
juillet  suivantellefutadmiseauGonservatoireiqu'eUe 
ne  commença  à  fréquenter  qu'en  octobrei  à  l'époque 
de  la  reprise  des  cours.  La  jeune  élève  inaugurait 
à  peine  ses  études  muricales  deans  la  classe  de  vo- 
calise de  M***  Ampatre  que  déjà  die  se  faisait  re- 
marquer par  son  aptitude  rare.  Aussi  ne  tarda-t- 
efle  point  i  être  présentée  à  M**  Cinti-Dwnoreau. 
La  brillante  cantatrice  s'intéressa  à  elle  comme  une 
mère,  la  couva  sous  son  aile,  se  complut  à  la  suivre 
dans  ses  progrès ,  à  l'entower  de  ses  leçons  et  de 
ses  conseils,  et  à  semer  de  fleurs  la  route  que  l'en- 
&nt  s'apprêtait  à  parcourir  avec  une  candeur  toute 
jdeine  d'inexpérience. 

Au  concours  de  1833  Dolorès  obtint  le  premier 
prix  de  vocalise.  Cette  môme  année  M"**  Ginti  fut 
appelée  au  professorat,  et  Dolorés  Nau  fut  agréée  par 
elle  au  nombre  des  élèves  de  sa  classe  de  chant.  Est- 
il  besoin  de  dire  avec  quelle  soUicilude  le  gracieux 
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professeur  s^atlacha  à  développer  les  qualités  pré- 
cieuses de  son  artiste  adoptive?  S'étonnera- 1- on 
que  le  concours  de  4834  ait  posé  une  secondé  cou- 
ronne sur  le  front  coloré  de  bonheur  de  Dolorès,  et 
qu'elle  ait  été  proclamée  entre  ses  compagnes  reine 
du  chant  comme,  dix  mois  auparavant,  elle  l'avait  été 
de  la  vocalise? 

Le  Conservatoire  n'avait  plus  rien  à  enseigner  â 
Dolorès,  mais  M"*  Damoreau  avait  toujours  pour  elle 
de  tendres  prévoyances  et  des  exemples;  et,  comme 
s'il  eût  été  écrit  quelque  part  que  rien  ne  devait 
assombrir  cette  existence  d'or,  une  gloire  splendîde 
s'abaissa  vers  la  jeune  couronnée  et  mêla  quelques 
vagues  rayons  de  son  auréole  au  parfum  de  ses 
roses  :  Rossini  lui  tendit  la  main. 

De  ce  moment  Dolorès  Nau  travailla  sans  relâche 
pour  se  produire  sur  la  scène  italienne,  digne  du 
patronage  illustre  que  ses  efforts  et  son  talent  lut 
avaient  conquis.  Puis,  un  jour  où  elle  était  venue, 
comme  de  coutume,  prendre  sa  leçon  chez  le  grand 
maître,  Rossini  lui  dit  : 

—  Mon  enfant,  à  l'heure  qu'il  est  toutes  les  bonnes 
places  sont  prises  aux  Bouffes,  il  n'en  reste  pins 
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d'assez  belles  pour  vous;  mais  je  vais  vous  faire  en- 
tendre au  comité  de  l'Académie  royale  de  musique. 

L'épreuve,  on  l'imagine,  fut  satisfaisante  :  un  en- 
gagement fut  offert  à  Dolorès. 

—  Acceptez,  lui  conseilla  Rossini.  Je  vous  mets  là 
en  pension  :  lorsque  l'instant  propice  sera  venu  je 
vous  en  rétirerai. 

Dolorès  Nau  signa  son  engagement  avec  H.  Du- 
ponchçl  au  mois  d'avril  4836. 

Selon  les  usages  invariablement  suivis  à  l'Opéra, 
il  se  passe  toujours  un  certain  nombre  de  mois 
entre  la  date  de  l'engagement  et  celle  des  débuts  ; 
ce  temps  est  consacré  à  des  préparations  et  des  essais 
de  tout  genre.  Dolorès  l'employa  à  étudier  avec  cet 
excellent  Nourrit  ses  trois  rôles  de  début,  Morgue*' 
rite  des  Huguenots,  Maihilde  de  Guillaume  Tell  et  la 
comtesse  du  Comte  Ory.  Elle  touchait  à  l'heure  su- 
prême de  son  apparition  devant  le  public  lorsqu'un 
dimanche,  jour  d'une  représentation  extraordinaire 
des  Huguenots,  M"'  Flécheux,  subitement  indisposée, 
ne  put  remplir  son  rôle  de  page.  Il  fut  offert  à  Do^ 
iorès,  qui  avait  à  peine  quelques  heures  pour  se  re- 
mettre en  mémoire  les  études  qu'elle  avait,  par 
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hasard»  eu  roccasion  de  £iire  aux  répéUUofiS  précé- 
dentte»  el  qui  Déamnoins  accepta  ce  râle  assez  dîflS- 
cile  d'I/rfrotn  avec  une  étourderie  dont  eile  aurait 
pu  se  repentir.  Rien  touCefoiB  ne  fut  changé  à  Taf* 
fiche;  au  lever  du  rideau  on  annonça  au  public  que 
M"*  Flécheux,  malade,  serait  remplacée  par  lli^^'  Nau, 
qui  ne  devait  débuter  que  dans  quelques  jours.  Do- 
lorés  chanta  Urbiàn,  et  y  obtint  un  succès  d'autant 
plus  légitime  qu'il  n'avait  été  préparé  par  rien,  et  que 
l'accueil  du  parterre  fut  aussi  spontané  qu'il  a  de- 
puis été  durable. 

C'est  ainsi  que,  le  dimanche  i"  mai  1836,  D<dorés 
mit  pour  la  première  fois  de  sa  vie  le  pied  sur  la 
scène  et  se  révéla  au  public  de  l'Opéra,  qui  n'a  cessé 
de  lui  donner  des  témoignages  tour  à  tour  d'eneou* 
r&gement  et  de  satisfaction  depuis  ses  râles  de  dé* 
but  Jusqu'à  ceux  d'Iêabelk  de  Roberi,  du  page  de 
Gustave,  Eudaxie  de  la  Jtâve,  Thérésina  du  PhUire^ 
ierttne  de  Don  Juan,  Ninka  du  Dieu  et  ta  Baifadère, 
Pamim  du  Siège  de  Cormlhe,  dans  lesquels  elle  a 
sa  saisir  avec  une  iaielligeikce  toujours  aiaaable, 
toujours  coquette  les  nuances  souvent  diverses 
qu'elle  avail  à  rendre.  Combien  de  fois  ne  l'avex^ 
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wus  pas  entendue  lorsqu'en  scène  avec  Duprez , 
éleotrisée  par  le  grand  artiste ,  son  œil  noir  se  re* 
hausse  d'un  éclat  tout  divin,  son  front  s'anime  et  sa 
poitrine  se  dilate!  Palpitante  d'inspiration,  c'est  alors 
qu'elle  est  belle,  deux  fois  belle,  comme  artiste  et 
comme  femme;  car  c'est  alors  que  sa  voix  s'épanouit 
au-dessus  des  masses  de  l'orchestre,  s'envole  sans  ja« 
mais  s'y  perdre  dans  les  régions  capricieuses  de  la 
vocalise,  ou  se  reploie  sur  elle-même  dans  un  ado- 
rable trémolo. 

Au  travers  d'une  existence  artistique  si  bien  em- 
ployée, si  promptement  conquise  au  succès  et  qui, 
pure  de  tout  nuage,  date  de  deux  années  à  peine, 
Dolorés  Nau,  que  nous  avons  vue  commencer  au  théâ- 
tre en  doublant  de  la  manière  la  plus  fortuite  le  rôle 
A'Vrbmn,  compte  aujourd'hui  une  création,  celle  de 
Zéila  du  Lac  des  Fées  ;  et  il  a  fallu  tout  le  charme  de 
sa  personne,  tout  le  prestige  de  sa  voix  et  de  son 
long  regard,  toute  la  poésie  qui  émane  d'elle  natu^ 
rellement,  el  on  dirait  presqu'à  son  insu,  joints  au 
talent  merveilleux  de  Duprez,  pour  sauver  cette 
faible  partition  de  l'arrêt  de  mort  des  abonnés  de 
l'Académie-Royale. Ouoi qu'il  en  soit,  oetto  création 
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suffit  à  définir  la  nature  des  moyens  et  des  ressources 
vocales  de  Dolorès,  so[miiio  élevé,  complet,  d'une 
sévérité  pleine  de  grâce,  qui  gazouille  et  laisse  tom- 
ber la  note  en  perles  fines  et  délicatement  coulées, 
dont  le  timbre,  lempéré  d' habitude,  quelquefois 
vif,  mais  toujours  fuyant  le  faux  éclat  et  les  brode- 
ries de  la  décadence,  a  quelque  chose  de  sonore  et 
d'argentin  et  est,  dans  tous  ses  registres,  d'une  pu- 
reté incomparable  et  d'une  céleste  douceur.  Dolorés, 
même  quand  elle  parle ,  a  dans  ses  inflexions  de 
délicieuses  analogies  d'organe  avec  M"*  Mars  à  dix- 
huit  ans. 

Dolorès  Nau  est  un  frappant  et  rare  exemide  d'un 
extrême  bonheur  à  la  scène.  C'est  une  de  ces  na* 
tures  d'élite,  une  de  ces  âmes  choisies  qui  n'ont  ja- 
mais aspiré  que  le  parfum  des  fleurs  :  la  carrière 
dramatique,  presque  toujours  semée  de  ronces  et  si 
souvent  fatale,  qui  commence  dans  les  ennuis  ouïes 
dégoûts  pour  quelquefois  plus  mal  finir,  lui  a  jus- 
qu'à présent  épargné  ses  déceptions,  ses  retours  de 
fortune  et  ses  vicissitudes.  De  tous  les  labeurs ,  de 
toutes  les  pérégrinations  et  des  expériences  quel* 
quefois  bien  dures  d'un  grand  nombre  d'artistes 
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Ddorès  Nau,  qui  vit,  au  milieu  d'un  luxe  de  mar- 
quise, avec  toute  la  naïve  simplicité  et  Tesprit  ex- 
pansif  d'une  fille  du  Nouveau-Monde ,  n'a  encore 
connu  que  les  couronnes  du  Conservatoire  et  les 
bravos  de  l'Opéra. 


M***   LvETITIA   P.  FiTZ-JaMES. 

Vous  êtes  belle,  Laetitia. 

Vos  traits,  reproduits  par  le  crayon  d'un  ar- 
tiste habile,  confirment  ce  que  j'avance  :  air  digne, 
physionomie  expressive,  maintien  noble;  avec  de  la 
volonté  vous  pouvez  être  majestueuse.  Cela  vous  est 
indispensable  pour  la  lutte  que  vous  vous  apprêtez 
à  soutenir  dans  le  stade  tragique.  Vous  aviez  douze 
ans  à  peine  quand  vous  assistâtes  à  la  représen- 
tation d'un  drame  où  jouait  M"'  Mars,  et  la  grande 
comédienne  fit  résonner  une  corde  jusqu'alors  in- 
connue dans  votre  cœur.  De  ce  moment  tous  les 
autres  projets  d'avenir,  tous  vos  efforts  pour  vous 
consacrer  à  l'enseignement ,  la  résistance  môme  de 
votre  famille  durent  fléchir  devant  Télan  irrésistible 
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de  votre  vocation.  L'amitié  bieaveiUante  de  M.  Mi* 
chelot  V0U9  ouvrit  les  portas  du  Conservatoire,  et 
maintenant,  grâce  aax  conseils  et  aux  soins  pieiiis 
de  dévouement  de  M.  Ligier,  cbeE  lequel  les  qualités 
excellentes  de  l'homme  privé  égalent  peut-être  Je 
talent  admirable  du  tragédien,  les  premières  diffi- 
cultés sont  vaincues  et  la  noble  scène  de  la  rue  Ri- 
chelieu vous  convie  à  ses  fêtes. 

Qui  ne  se  souviendrait  d'ailleurs  que  vous  êtes 
la  petite-fille  du  célèbre  Fitz-iamea,  ce  ventriloque 
tant  aimé  et  si  digne  de  l'être,  cet  homme  tout  de 
nature,  chez  lequel  aussi  se  révéla  d'une  manière 
fortuite  la  double  faculté  de  parole  que  lui  ouvrit  la 
carrière  qu'il  a  fournie  avec  autant  de  succès  quede 
désiniéresseraent.  Car  le  créateur  de  YAssmnblée  po^ 
piUmre  de  Nan|erre,en  93>  ne  bornait  pas  son  talent 
à  dtvQr|3P  le  public  et  à  paraître  devaqt  le  vainqueur 
de  l'Italie  :  il  savait  encore  faire  un  noble  emploi  de 
ses  qualités  comiques  au  profit  de  l'indigence. 

Fitz-lames,  l'artiste  au  noble  coeur,  ne  put  voir, 
en  4844,  son  pays  envahi  par  les  étrangers  :  il  aban* 
donna  ses  fecéties,  prit  les  armes  et  se  distingua 
par  son  patriotisme  et  sa  valeur.  On  le  vit  biratôt 
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au  premier  rang  des  grenadiers  delà  garde  nationale 
qui  sortirent  des  murs  de  Paris  et  s'opposèrent  à 
l'ennemi  avec  an  courage  digne  d'une  meilleure  for- 
luae.  Frappé  d'un  coup  mortel ,  Fitz-James  tomba 
au  champ  d'honneur,  et  termina  glorieusement  sa 
carrière  par  le  plus  beau  des  trépas,  celui  qu'on  re- 
çoit en  défendant  ses  foyers. 

Désormais  le  nom  de  Fitz-James  appartient  à 
l'histoire;  la  Biographie  des  Coniemporains  Ta  enre- 
gistré dans  ses  colonnes. 

Et,  comme  toujours  la  France  reconnaissante  a 
adopté  les  enfants  des  braves  qui  se  sont  sacrifiés 
pour  elle,  lorsque  vous  paraîtrez  devant  le  public, 
Laetitia,  vous  ne  cesserez  pas  d'être  en  famille. 


Rr*     DOGHK. 


M"*  Doche  est  une  actrice  fort  jolie  du  théâtre  du 
Vaudeville,  où  elle  remplit  avec  infiniment  de  grâce 
et  d'esprit  ces  charmants  petits  rôles  de. jeunes 
filles  qui  s'aperçoivent  que  l'amour  vient  de  se  lever 
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dans  leur  cœur.  Elle  est  blonde,  petite ,  un  peu 
frêle»  pleine  d'agréments  ûiignards. 

Son  regard  et  son  sourire  ontquelquecfaoee  d'es- 
pî^^  et  de  légèrement  mutin  qui  convient  à  mer- 
veille à  ses  rôles  habituels.  C'est  une  Jolie  femme 
qui  sera  bielitdt,  pour  peu  qu'elle  y  travaille,  une 
actrice  excellente. 


LES  BELLES  FEMMES  DE  PARIS 

AU  Tiir::ATnE  des  Variétés  bt  al  théâtre  pu  Vaudeville. 

Les  Belles  Femmes  de  Paris  ont  produit,  l'autre 
jour,  deux  vaudevilles  qui  réussissent,  et  elles  pro- 
mettent de  ne  pas  en  rester  là.  Les  deux  vaudevilles 
s'appellent  comme  ce  livre  Les  Belles  Femmes  de 
Paris  :  le  titre  seul  était  un  gage  certain  de  succès. 
Les  affiches  du  théâtre  du  Vaudeville  et  du  théâtre 
des  Variétés  ne  promettaient  pas  cette  fois  au  pu- 
blic, comme  c'est  leur  habitude,  une  chose  qui  lui 
fût  étrangère  et  indifférente,  les  amours,  par 
exemple,,  de  Valentine,  à  laquelle,  je  suppose,  il 
s'intéresse  tort  peu  :  elles  lui  promettaient  au  con- 
traire le  rôle  principal ,  dans  une  comédie  faîte  avec 
ses  propres  ridicules,  à  propos  d'une  publication  qui 
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fait  à  eUe  seule ,  depuis  six  lutiis,  une  bonne  part 
de  son  intérêt,  de  sa  curiosité  et  de  son  émotion. 

Des  feuillelon^tes  mal  avisés  ont  repris .  verle- 
meot  les  autetirs  des  deux  pièces  et  les  théâtres 
qui  les  ont  représentées  de  s'être  ainsi  disputé  un 
sujet  qui  n'en  valait  pas,  assureat-tls,  la  peine,  qui 
a  était  rien  tnoîns  qu'un  sujet  de  oomédie;  mais  les 
critiques  se  trcMopenl,  comme  le  juste,  ati  moins, 
sept  fois  par  jour  j  et,  si  b  comédie  n'est  auUe  chose 
que  la  mise  en  scène  des  ridicules  comiques ,  en 
notre  qualité  de  rédacteur  habituel  des  BelkiFemmef^. 
ik  Parié,  ihhis  atons  Vu  depuis  sîk  mois  dans  aoei^u- 
reauxde^uoi  faire  de  fort  amusiuites.comédies. 

Cette pubUcatioo,  d'ailleurs,  n'est  pas  un  &ii  indi- 
viduel et  isolé  comme  la  publication. du  premier  livre 
venu  :  la  société  eUe-mème  y  a  cofitcouru  ^  et,  ai  des 
ridicules  oouveausc  ne  sont  pas  venus  à  son  sujet  <il 
n'y  a  pas  en  effet  de  ridicules  à  venir,  et  depuis 
longtemps  nous  jouissons  de  tous  lesjîdîceles  pos- 
sibles), du  moins  Afà^  ridicules  anciens  ont  aflecié 
une  forme  nouvelle  à  Toccasioa  de  oe  fiit  nouveau. 

Ces  ridicules  ainsi  transformésétaientde  nouveau 
justiciables  du  théitre,^  qui  de^its'eaemf^urec«  Le^ 
Uelles  Femmes  de  Paris  giarqueit  iine  pt\ase  très- 
singuUère  et  caractéristique  des  moeurs  publiques 
en  France I  dont  le  Vaudeville  a  <h>|Mivi  longtempii 
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U  préieiàlibii  d'écrire  l'histoire  jour  par  jour,  el  il 
ne  pouvait  pas  omettre  ce  chapitre. 

MM.  Varin,  Desvergers,  Maurice  Alhoy»  Du- 
mersan,  Duvert  et  Lausanne  Tont  écrit,  les  trois 
premiers  au  théâtre  du  Vaudeville,  les  autres  au 
théâtre  des  Yarlétés.  Les  deux  pièces,  d'un  esprit  et 
d'une  gaieté  inoontestabies,  nous  ont  paru  cepen- 
dant moins  amusantes  que  la  plupart  des  comédies 
représentées  sous  nos  yeuK  dans  nos  bureaux. 

Nous  remercions,  du  reste,  sincèremenc  les  au- 
teurs du  rôle  honorable  que  remplit  dans  les  deux 
vaudevilles  l'auteur  principal  et  le  créateur  des 
Belles  Femmes  de  Paris.  11  est  amoureux,  au  théâtre 
du  Vaudeville,  de  M^^*  Pichard,  qui  le  lui  rend  assez 
bien,  Il  ne  méritait  pas  cet  honneur  à  coup  sûr.  Il 
aime,  aux  Variétés,  M^^""  Suzanne,  qui  est  une  fort 
aimable  personne  sans  contredit.  MM.  Dumersan, 
Duvert  et  Lausanne  ont  bien  présumé  de  son  goût  : 
certes  il  n'aurait  pas  autrement  choisi;  mais  nous 
craignons  fort  que  ces  honnêtes  et  excellents  vaude- 
villistes n'aient  disposé  sans  son  aveu  du  cœur  de 
cette  charniante  demoiselle. 

M.  Brindeao,qui  est,. du  reste,  un  charmant 
amoureux,  est  vêtu,  dans  Les  Belles  Femmes  dès  Va- 
riétés, d'un  superbe  pantalon  blanc  et  d'un  (brt 
bel  habit  qui  rendent  très-fier  l'inventeur  des  Belles 
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Femmes  de  Paris.  It  s'en  déclare  extrêmement  honoré; 
maïs  il  serait  bien  reconnaissant  envers  le  susdit 
M.  Brindeau  s'il  pouvait  s  abstenir  de  le  faire  chanter. 
*    Enfin ,  nous  voulons  faire  une  petite  observation 
aux  auteurs  de  la  pièce  des  Variétés.  M""*  Gibus  est 
assurément  fort  belle^  mais  cela  ne  prouve  rien  contre 
les  chapeaux  de  M.  Gibus.  Les  chapeaux  de  M.  Gi* 
bus  pourraient  fort  bien  se  passer  de  la  beauté  de 
sa  femme,  et  ils  ne  se  vendent  pas  seulement  parce 
que  M"*  Gibus  est  belle  :  ils  ont  fort  bien  su  se  faire 
admettre  aux  expositions  de  l'industrie  de  1834  et 
de  1839;  ils  ont  fort  bien  su  obtenir  tout  seuls  une 
certaine  quantité  de  médailles  d'or,  d'argent  et  de 
bronze.  Nous  avons  sous  les  yeux  plusieurs  rap- 
ports très-favorables,  aux  comités  des  arts  écono- 
miques et  des  manufactures,  où  il  est  question  des 
perfectionnements  excellents  que  M.  Gibus  a  ap- 
portés dans  la  fabrication  des  chapeaux,  et  nullement 
de  la  beauté  de  sa  femme;  et  il  ne  faut  pas  croire  le 
public  bonhomme  à  ce  point  d'acheter  de  mauvais 
chapeaux  à  cause  de  la  beauté  de  la  chapelière. 

Nous  savons  bien  que  MM.  Dumersan,  Lausanne 
et  Duvert  n'ont  en  effet  rien  dit  contre  les  cha- 
peaux de  M.  Gibus;  mais  ils  attribuent  leur  immenso 
débit  à  la  beauté  de  sa  femme;  ils  prétendent  qu'il 
lui  demande  fK)ur  ses  chapeaux  une  voj^ne  que  mé* 
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ritent  fort  bien  Texcelleace  et  la  supériorité  de  leur 
bbrication.  Ils  ont  servi ,  sans  y  penser,  Tirr itaCion 
et  la  jalousie  fort  naturelles  de  certains  oonfrèreft  de 
M.  Gibus  dont  les  femmes  sont  laides  et  les  cha- 
peaux mauvais,  par  deux  ou  trois  malheureuses 
phrases  qui  servent  fort  peu  la  pièce  et  qu'ils  sup- 
primeront sans  doute.  On  ne  s'attendait  guère  à 
trouver  des  chapeaux  dans  cette  ai&tre;  maiSiComfifte 
ce  livre  est  la  cause  de  la  pièce,  nous  avons  cru  de* 
voir  défendre  dans  ce  livre  y  contre  la  pièce,  les  cha- 
peaux indirectement  attaqués  de  M.  Gibus. 

LA  DEUXIÈME  SÉRIE  DES  BELLES  FEMMES. 

Nous  avions  pour  ainsi  dire  promis,  en  commen- 
çant ce  livre,  de  nous  arrêter  après  la  vingt-cin- 
quième livraison;  mais,  avec  le  succès  incroyable 
qui  nous  est  venu,  tenir  cette  promesse  est  impos- 
sible. Le  succès  n'arrive  pas  si  souvent  qu'on  {misse 
le  renvoyer  quand  par  hasard  il  se  présente;  il  est 
comme  l'occasion,  qu'il  £aut  bien  vite  prendre  aux 
cheveux.  Or  le  succès  ne  parait  pas  satisfait  entiè- 
rement de  ce  volume  que  nous  avons  fait.  Il  a. pris 
.goût  aux  Belles  Feumies  de  Paris;  les  portraits  de 
belles  femmes  que  nous  lui  avons  donnés  n'ont  guère 
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fait  qu'exciter  son  appétit ,  et  il  en  demande  en- 
core. 

Nous  avons  reçu,  d'ailleurs,  force  réclamations 
et  d'innombrables  demandes*  —  Eh  quoi!  vous  en 
restez  là!  Parce  que  vous  avez  parié  de  quelques 
belles  femmes,  parce  que  vous  avez  publié  vingt- 
quatre  portraits,  croyez- vous  sérieusement  avoir 
fait  Les  Bettes  Femmes  de  Paris  ?  Mais  vous  avez  ou- 
blié les  plus  belles  I  —  Sans  compter  les  réclama- 
tions de  la  province,  qui  parait  singulièrement  irritée 
que  nous  ayons  publié  Z^e^  Belles  Femmes  de  Port^au 
lieu  des  Belles  Femme$  de  France,  wmme  s'il  n'y 
avait  de  belles  femmes  qu'à  Paris. 

C'est  pourquoi  nous  allons  commencer  un  se- 
cond volume,  une  série  nouvelle  de  viqgt^cinq  li- 
vraisons, intitulée  Les  Belles  Femmes  de  Paria  et  de  ia 
Proùince,  avec  toutes  les  améliorations  dans  la  rédac- 
tion ,  dans  le  dessin ,  dans  la  lithographie ,  dans  le 
choix  des  modèles  et  dans  l'e^iécution  puneisent  ma- 
térielle, que  l'habitude,  rezpérience,  le  succès  et 
l'anéantissement  complet  des  obstacles  permettront 
d'y  apporter. 

€ar  il  n'y  a  pas  d'hôte  jaloux  et  exigeant  comme 
le  Suceéfi.  Inquiet,  mobile  et  diangeant  outre  ma- 
sure, il  faut,  pour  le  retenir.quelqœ  part,  un  temps 
raisonnable,  des  efforts  inouïs  et  miHe  soins  actifs  et 


Digitized  by 


Google 


416  LES  BELLES  FEMMES 

empressés.  H  n'eniend  pas  qu'on  se  repose  :  il  msr« 
che  lui-même  continuellement  très-vite,  et,  pour  peu 
qu'on  s'arrête,  il  est  bientôt  hors  d'atteinte.  La 
chose  d'hier  lui  déplaît  ;  il  lui  faut,  aujourd'hui,  la 
chose  d'aujourd'hui*  Il  ne  rêve  qu'améliorations  et 
progrès^  et,  si  vous  ne  lui  en  donnez  pas  une  quan* 
thé  suffisante,  il  vous  abandonne  aussitôt. 

A  part  ces  exigences,  d'ailleurs  naturelles,  c'est 
un  hôte  fort  aimable,  d' excellente  coi&pagnie,  et  pour 
lequel  on  ne  saurait  trop  faire.  Aussi  voulons-nous 
employer  pour  le  retenir  tous  nos  efforts.  Il  se 
plaint,  nous  assureH-on,  quelque  peu,  il  seplsûnt 
do  grand  nombre  de  boutiquf€»*es  de  la  première 
sérié  :  nous  examinerons  ccftte  grande  question  de 
nouveau,  et  nous  ferons  tous  les  sacrifices  raisonna- 
Mes  à  cette  humeur  aristocrate  du  Succès.  Sans 
compter  l'agrandissement  de  notre  cadre  et  les  per- 
Isetidnaements  déjà,  promis,  jious  voulons  ajouter  i 
diaque  livraison   un  charmant  petit  Journal  de 
quatre*  pages,  revue,  gazette,  courrier  de  Paris, 
tout  ce  que  vous  voudrez ,  une  revue  très-complète 
de  la  semaine,  revue  des  salons,  revue  des  modes, 
ravue.des  livres,  revue  (tes  thé&tres,  non  pas,  Dieu 
merd!' revue  poltlique.'  Ge>  petit' journal  ne  laissera 
pas,  nous  l'espérons,  que  de  valoir  pour  l'esprit, 
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pour  le  style   et  pour  la  puissance  beaucoup  de 
grands  journaux. 

Enfin  nous  avons  appelé  pour  écrire  cette  nou- 
velle série  les  favoris  du  Succès  dans  la  presse  pé- 
riodique et  dans  le  roman.  Le  Succès  connaît  sans 
doute  fort  bien  MM.  Jules  Janin,  de  Balzac,  Al- 
phonse Karr,  Théophile  Gautier,  Arsène  Hous- 
SAYE,  Gérard,  Gordellier  Delanoue,  Alphonse 
EsQuiROs,  Auguste  Juge,  Guénot  Lecointe,  Charles 
Lehesle  ,  M"*  Emile  de  Girardin  ,  M^^*  de  Nar- 
bonne-Pelet  ,  la  comtesse  de  Bradi  :  ce  sont  là  ses 
amis  intimes,  auxquels  il  ne  peut  rien  refuser;  et, 
tant  qu'ils  seront  avec  Les  Belles  Femmes  de  Paris 
et  de  la  Province,  le  Succès  sera  avec  elles. 

Nous  avons  des  correspondants  déjà  dans  les 
principales  villes  de  province  ;  quelques-uns  de  nos 
plus  spirituels  rédacteurs,  accompagnés  d'un  peintre 
distingué ,  vont  courir  par  toute  la  France  à  la  re- 
cherche de  la  beauté;  et  ceux  qui  restent  à  Paris  ne 
négligeront  rien  pour  que  ce  livre  soit  digne  par 
l'exécution  de  l'attention  et  de  l'intérêt  que  son  sujet 
va  infailliblement  exciter. 

FIN  DE  LA  PREMIKRi:  SÉRIE. 
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